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Mohamad Hafeda/محمد حافضة 

Is a doctoral candidate in architectural design 
at the Bartlett School of Architecture at the 
University College London (UCL). He is the 
co-founder of Febrik, a non-governmental 
organization, for participatory art and design 
research projects working in refugee contexts 
in the Middle East and housing estates in 
London. He has taught design at the American 
University of Beirut and the Lebanese Ameri-
can University.

مرشح لشهادة الدكتوراه في التصميم المعماري في مدرسة بارتلت 

للهندسة المعمارية في كلية لندن الجامعية. وهو مؤسس مشارك 

في "فبرك"، وهي منظمة غير حكومية لمشاريع الفن التشاركي 

والبحوث التصميمية، تعمل في بيئات اللاجئين في الشرق 

الأوسط والمشاريع السكنية في لندن. درسّ التصميم في الجامعة 

الأميركية في بيروت والجامعة اللبنانية الأميركية.

Dana Mazraani/دانه مزرعاني
Is a fifth year architecture student at the 
Department of Architecture and Design at the 
American University of Beirut.  

طالبة هندسة معمارية في السنة الخامسة في دائرة الهندسة 
المعمارية في الجامعة الأميركية في بيروت.

THE 
CONTRIBU-
TORS 
�لم�شاركون

Hiba Bou Akar/هبة بو عكر
Is a doctoral candidate in the Department of 
City and Regional Planning at the University 
of California at Berkeley. She has practiced 
architecture and planning in Beirut and taught  
in the Department of Architecture and Design 
at the American University of Beirut.

مرشحة لنيل شهادة الدكتوراه في دائرة التخطيط المديني 
والمناطقي في جامعة كاليفورنيا في بيركلي. وعملت في الهندسة 

المعمارية والتخطيط في بيروت ودرسّت في دائرة الهندسة 
المعمارية والتصميم في الجامعة الأميركية في بيروت.

Massa Ammouri/ماسة عموري
Is currently working on the shelter rehabili-
tation project in the Palestinian camps at 
UNRWA. She graduated with a degree of 
Bachelor in Architecture from the American 
University of Beirut in June 2011.

تعمل حالياً في مشروع إعادة تأهيل الملاجئ في المخيمات 
الفلسطينية مع لأونروا. نالت شهادة البكالوريوس في الهندسة 
المعمارية من الجامعة الأمريكية في بيروت في حزيران 2011. 
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في بيروت، المدينة التي دمرها النزاع لسنين كثيرة، لطالما 
شكّلت الأفكار الموضوعة عن الفوارق الدينية والطائفية 

ممارساتنا المدينية اليومية فيها، من حميمية منازلنا إلى انفتاح 
فضاءاتنا العامة. ومنذ نهاية الحرب الأهلية في العام 1990، 

اعتدنا رواية بيروت باعتبارها مدينة مقسمة، يشطرها "الخط 
الأخضر" )خط التماس( إلى شرق مسيحي وغرب مسلم. ومنذ 
العام 2005، وفيما برزت أنماط جديدة من النزاع، برزت آلاف 

"الخطوط الخضراء" الأخرى حول المدينة، بالترافق مع تصنيفات 
جديدة تتألف من "نحن" و"هم". وقد شكّلت هذه الحدود 
الناشئة والمرنة والخاضعة لتفاوض مستمر الحياة اليومية في 
المدينة بالترادف مع سلسلة من الأحداث السياسية الجارية 

التي هزت بيروت وأطرافها.

وتعتبرَر "أن نروي بيروت من حدودها" مجموعة من أربع 
دراسات بحثية قصيرة تتفحص عدداً من الحدود المادية 

وغير المادية التي أصبحت تعرفّ الجغرافيا المعاصرة لبيروت 
وحدودها منذ العام 2005. والحدود المتفحصة هنا هي تلك 

التي بنِيت وفقاً لخطوط طائفية ودينية. وفيما توطدت بعض 
الحدود مادياً في خلال أحداث عنيفة كتلك التي حصلت 
في السابع من أيار، 2008، تبقى حدود أخرى حاذقة وفي 
مدّ مستمر، وتخضع لتفاوض مستمر من خلال تجاوزات 
وممارسات مكانية يومية. وتقارب المجموعة مبدأ الدين 

والطائفة كممارسة مدينية. وتحقيقاً لهذا الهدف، لا يطرح 
المشروع أسئلة عن الدين والطائفية أو يعرفّهما، بل يتبنى 

منظور المستخدمين والسكان والمهنيين الذين أجرِيت معهم 
مقابلات، فيما هم منهمكون في التفكير في الطريقة التي تشكّل 

بها مفاهيمهم عن الفوارق الدينية والطائفية ممارساتهم 
وتجاربهم المكانية في المدينة.

وباستخدام مقاربات بحثية ووسيطية مختلطة – أدوات 
تصميم إثنوغرافية وأرشيفية وفنية ومعمارية – تعالج 

الدراسات الأربع المشتركة الحدود الطائفية لبيروت من خلال 

بيروت  نـروي  �أن 

من حدودهـا

For Beirut, a city that has been ravaged by 
conflict for many years, constructed ideas of 
religious and sectarian differences have long 
shaped our everyday urban practices – from 
the intimacy of our homes to the openness 
of our public spaces. Since the end of the civil 
war in 1990, we have become accustomed to 
narrating the city as divided along the “Green 
Line” between its Christian East and Muslim 
West. Since 2005, as new forms of conflict 
unfolded, thousands of other “green lines” 
have emerged around the city, accompanied 
with novel categorizations of “us” and “them.” 
These emerging, malleable, and continuously-
negotiated borderlines have shaped everyday 
life in the city in tandem with a series of  
ongoing political events that have rocked 
Beirut and its peripheries. 

Narrating Beirut from its Borderlines is a 
collection of four small research studies 
that examine a number of the physical and 
immaterial borderlines that have come to 
define the contemporary geography of Beirut 
and its peripheries since 2005. The differences 
examined here are those that have been 
constructed along sectarian and religious lines. 
While some borderlines physically solidified 
during violent events like that of May 7, 2008, 
other borderlines remain subtle, always in-flux, 
continuously negotiated through everyday 
transgressions and spatial practices. The 
collection approaches the concept of religion 
and sect as an urban practice. To that end, 
the project does not question or define religion 
and sectarianism. Rather, it takes on the 
perspective of the interviewed users, residents, 
and professionals as they engaged with 

NARRATING 
BEIRUT FROM 
ITS BORDER-
LINES
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مروحة من المنظورات. توظف مقالة محمد حافضة أدوات 
بحث إثنوغرافية وتصميمية لتفحص تسييس المادة المسموعة 

اليومية واستخدامها كحدود زائلة ما بين ناحيتين متجاورتين 
في منطقة المزرعة، منقسمتين وفقاً لخطوط طائفية سنية 

– شيعية. وتتفحص دراسة دانا مزرعاني إثنوغرافياً الحدود 
المتعددة التي يفاوضها السكان الأكراد السنة في حي الأكراد 

الواقع في برج البراجنة ذات الأغلبية الشيعية فيما هم يكرسون 
إثنيتهم ودينهم ومذهبهم ومواطنتهم وسياستهم المناطقية في 
الفضاءات اليومية لناحيتهم. ويتفحص مشروع ماسة عموري 

من خلال بحث أرشيفي التطور المديني لموقع دار الطائفة 
الدرزية الأيقوني في رأس بيروت. وإذ تضع عموري نفسها في 

صفوف شباب المدينة، تقدّم تدخلاً معمارياً تقوده طموحات 
جيل ما بعد الحرب العامل على تجاوز خطوط التقسيم المبنية 

في بيروت. وتتفحص مقالة هبة بو عكر التحول السياسي 
لأنقاض الحرب الأهلية إذ تتقمص حياة جديدة في النزاع 

الطائفي الحالي الناشئ في أطراف بيروت. واستناداً إلى دراسة 
إثنوغرافية في ناحية حي ماضي-مار مخايل، تبيّن دراسة بو عكر 

كيف أصبحت المنطقة إحدى الجبهات المتنازعة التي تتصارع 
من خلالها المجموعات الدينية – السياسية، المسيحية )من 

خلال الكنيسة( والشيعية )من خلال المطورين العقاريين( في 
هذه الحالة، على امتلاك الأرض في المدينة.

وتجمع المقالات الأربع منظوري جيلين في ما يتعلق بالسياسة 
المدينية للفوارق الطائفية في المدينة، فيفكر كل كاتب في 

تجاربه المعاشة الخاصة ومواقفه ومخاوفه وأحلامه وخططه. 
وتستند مقالتا بو عكر وحافضة إلى أجزاء من مشروعين 

لأطروحتي دكتوراه يعدانهما في جامعة كاليفورنيا في بيركلي 
وكلية لندن الجامعية على التوالي. وتبني مقالتا عموري 

ومزرعاني1 على عملين قدمتاهما كطالبتين جامعيتين في دائرة 
العمارة والتصميم في الجامعة الأميركية في بيروت. وعاشت 

بو عكر وحافضة طفولتيهما في الحرب الأهلية، ومراهقتيهما 

في بيروت ما بعد الحرب، فيما واجهت عموري ومزرعاني 
النزاع اللبناني للمرة الأولى في العام 2005 حين بدأتا حياتيهما 

الجامعيتين. ونأمل أن يوضح هذان المنظوران الجيليان، 
إذ يدخلان في حوار من خلال هذا الكتاب، أبعاداً مختلفة 

للسياسة والمخاوف والآمال المكانية المعقدة لبيروت.

لا يطمح كتابنا إلى تقديم دراسة متكاملة للجغرافيا المقسمة 
لبيروت المعاصرة. بل تأمل مجموعة الدراسات الواردة فيه إلى 
فتح نقاش عام حول هذه الحدود الجديدة الناشئة، ودلالاتها 
السياسية بالنسبة إلى السياسة المدينية لبيروت ما بعد الحرب 

أو الحروب ومستقبل بيروت. وينهمك تصميم هذا الكتاب، 
بغلافه، وإخراجه العام، والألوان المستخدمة فيه، ورسومه 

الإيضاحية وخرائطه، في الأبعاد المتعددة الأوجه للحدود التي 
تعالجها المقالات معاً .ويهدف تصميم الكتاب إلى تقديم قراءة 
جماعية عبر الكتاب كله مع الحفاظ على التماسك والخصوصية 

البصرية والنصية لكل مقالة على حدة.

ونود أن نشكر "مؤسسة هينرش بلُ" على إمدادنا بالفرصة 
التمويلية اللازمة لإنتاج هذا الكتاب. ونشكر في شكل خاص 
ليلى الزبيدي وعنبرة أبو عياش من مكتب بيروت لدعمنا في 
خلال العملية كلها ولتلبيتهما متطلبات مواعيدنا وحاجاتنا 

في أماكن تواجدنا البعيدة. ولم يكن المشروع ممكناً من دون 
جهودهما المستمرة ودعمهما المستمر والعطوف.

ونود أن نشكر أيضاً "متروزونز" في برلين أنها جعلت هذا 
المشروع ممكناً. لقد بدأ "أن نروي بيروت من حدودها" في إطار 

مشروع "صلوات عالمية – الخلاص والتحرر في المدينة" التابع 
لـ "متروزونز" الذي "يتفحص تعبيرات جديدة لما هو ديني في 

الفضاء المديني وتأثر الثقافات المدينية في ما هو ديني"2 في 
ثمانٍ من مدن العالم، وهي لاغوس وريو دي جانيرو ومومباي 

وإسطنبول وجاكرتا وكنشاسا وبرلين، إلى جانب بيروت.

reflecting on how their conceptions of religious 
and sectarian differences shape their spatial 
practices and experiences in the city. 

Using mixed research and media approaches – 
ethnographic, archival, as well as artistic and 
architectural design tools – the participating 
studies address Beirut’s sectarian borderlines 
from a range of perspectives. Mohamad 
Hafeda’s essay employs ethnographic and  
design research tools to examine the politici-
zation of the everyday sonic material and its 
utilization as an ephemeral borderline between 
two adjacent neighborhoods in the Al Mazraa 
area, divided along the Sunni-Shiite sectarian 
lines. Dana Mazraani’s study examines 
ethnographically the multitude of borderlines 
that the Kurdish Sunni residents of Hay el 
Krad, a minority in the predominantly Shiite 
Bourj el Brajneh, negotiate as they inscribe 
their ethnicity, religion, sect, citizenship, and 
regional politics in the everyday spaces of 
their neighborhood. Massa Ammouri’s project 
investigates through archival research the 
urban development of the site of Dar El Ta’ifa 
Al Durzia, the iconic Druze gated site in Ras 
Beirut. Situating herself as part of the city’s 
youth, Ammouri presents an architectural 
intervention guided by the aspirations of a 
post-war generation working to overcome 
Beirut’s constructed divide lines. Hiba Bou 
Akar’s essay investigates the geo-political 
transformation of the civil war’s ruins as they 
take on another life in the current sectarian 
conflict unfolding in Beirut’s peripheries. 
Based on an ethnographic study in the Hayy 
Madi- Mar Mikhail neighborhood, Bou Akar’s 
study illustrates how the area has become one 

of many contested frontiers on which religious-
political groups, in this case the Christians 
(through the church) and the Shiites (through 
real estate developers), are struggling over 
land acquisition in the city.

The four essays in this volume bring together 
the perspectives of two generations on the 
urban politics of sectarian differences in the 
city, with each of the authors reflecting on 
their own lived experiences, positions, anxi-
eties, dreams, and plans. Bou Akar and 
Hafeda’s essays are based on portions of their 
dissertation research projects at the University 
of California at Berkeley and the University 
College London, respectively. Ammouri and 
Mazraani’s essays build on work1 they presented  
as architecture undergraduate students in the 
Department of Architecture and Design at the 
American University of Beirut. Bou Akar and 
Hafeda lived the childhood of civil war and the 
adolescence of the post-war in Beirut, whereas 
Ammouri and Mazraani have encountered the 
Lebanese conflict for the first time in 2005 as 
they embarked on starting their college life. We 
hope that these two generational perspectives, 
as they come in dialogue in this volume, elu-
cidate different dimensions of Beirut’s compli-
cated spatial politics, anxieties, and hopes. 

Our volume does not aim to present a compre-
hensive study of the segregated geography of 
contemporary Beirut. Rather, the collection 
of studies assembled here aims to open up a 
public discussion about these new emerging 
borderlines and their political implications for 
the urban politics of post-war(s) Beirut and 
its future. The design of this volume with its 
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ونود أن نشكر أيضاً دائرة العمارة والتصميم في الجامعة 
الأميركية في بيروت لاستضافتها عدداً من جلساتنا النقاشية 

ولأنها كانت المكان حيث ولدِت كثير من الأفكار المقدمة هنا. 

ونود أن نشكر مصممنا الغرافيكي مروان قعبور لعمله 
واستجابته المتواصلين منذ شرعنا معاً في وضع هذا الكتاب.

ونخص بالشكر الأشخاص الذين قابلناهم وهم يبقون في 
أغلبيتهم مجهولين في هذه الصفحات. لقد قدموا كثيراً 

من وقتهم الثمين لمشاركتنا أفكارهم القيمة، وأحاسيسهم، 
وتجاربهم، ومخاوفهم، ليساعدونا في مساعينا إلى فهم أفضل 

للجغرافيا المعاصرة لبيروت وسياستها المدينية.

لمستقبل بيروت الذي نأمل أن يكون أفضل.

تشرين الثاني 2011
هبة بو عكر و محمد حافضة

front and back covers, general layout, colors 
used, and the accompanying illustrations and 
maps engages with the multifaceted dimensions 
of borderlines that the essays collectively  
address. The design provides a collective read-
ing across the whole volume while maintain-
ing the integrity and the visual and textual 
specificity of each essay individually.

We would like to thank The Heinrich Böll 
Foundation for providing us with the funding 
opportunity to produce this volume. Special 
thanks to Layla Al-Zubaidi and Anbara Abu-
Ayyash of the Beirut office for supporting us 
throughout the process and for accommodating 
our schedules and long distance needs. This 
project was only possible through their  
relentless efforts as well as their continuous 
and kind support. 

We would also like to thank metroZones of 
Berlin for making this project possible. Narrat-
ing Beirut from its Borderlines was initiated 
in the framework of metroZones’ project Global 
Prayers - Redemption and Liberation in the 
City, which “investigates new manifestations of 
the religious in urban space and the influence 
of urban cultures on the religious”2 in eight of 
the world’s metropolises: Lagos, Rio de Janeiro, 
Mumbai, Istanbul, Jakarta, Kinshasa, Berlin 
in addition to Beirut. 

We would like to thank the Department of 
Architecture and Design at the American 
University of Beirut for hosting a number of 
our discussion sessions and for also being the 
birthplace of many of the ideas presented here. 

We would like to thank our graphic designer, 
Marwan Kaabour, for his dedicated engagement 
and responsiveness as we embarked on putting 
this volume together.

Our most special thanks go to our interviewees 
who for the most part remain anonymous on 
these pages. They have dedicated a lot of their 
precious time to share with us their valued 
views, passions, experiences, and anxieties in 
order to help us in our endeavors to better 
understand Beirut’s contemporary geography 
and its urban politics. 

For the future of Beirut, a brighter one we hope. 

November 2011 
Hiba Bou Akar & Mohamad Hafeda 
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Greater Beirut; includes the City of Beirut and close suburbs.

بيروت الكبرى؛ تضم مدينة بيروت والضواحي المحيطة بها.

1

2

3

4

Administrative limits of Beirut/حدود بيروت �لإد�رية

Areas' borders in Greater Beirut/حدود �لمناطق في بيروت �لكبرى

Beirut River/نهر بيروت

MEDITERRANEAN SEA/ 
�لبحر �لأبي�ص �لمتو�شط

1 Verdun/فرد�ن

2 Al Mazraa/لمزرعة�

3 Bourj El Barajneh/برج �لبر�جنة

4 Al Chiyyah/ل�شيّاح�
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محمد حافضة
هكذ� تنت�شر ق�ش�ص عن �لنز�ع وتتردد*

منذ العام 2005، ومع بدء الجولات الجديدة من الاضطراب الأهلي في بيروت، استخُدمت أنماط جديدة من الممارسات المكانية 
السمعية والحركية إما لمواجهة "الآخر"، ذي الانتماءات السياسية الطائفية المختلفة، أو التواصل معه. ومن الأمثلة استخدام 

الألعاب النارية وطلقات البنادق بعد انتصار سياسي، وتسيير سيارات تذيع أغنيات أو خطابات طائفية سياسية عالية، وأصوات 
مواكب الدراجات النارية تجتاح النواحي.

يستخدم هذا المشروع البحثي أدوات بحثية إثنوغرافية وتصميمية: هو يوظف التسجيل المرئي والمسموع للطعن في الحدود ما 
بين المشاهدة والاستماع، والصورة والصوت ، ويتقصى كيفية بناء الحدود أو الانقسامات، باعتبارها أفكاراً ذهنية وممارسات مادية 

في آن، ما بين ناحيتين طائفيتين متنازعتين في بيروت وفي كل منهما، عنينا الطريق الجديدة وبربور. ويقدّم المشروع أصواتاً حية 
مسموعة في شكل "مقصود" أو "غير مقصود"، تشمل الحديث اليومي ومواد سمعية أكثر تحدياً وسياسية بوضوح.

Mohammad Hafeda

THIS IS HOW STORIES OF CONFLICT CIRCULATE AND RESONATE*

Since 2005, with the beginning of the new rounds of civil unrest in Beirut, new forms of aural 
and mobile spatial practices have been utilized to either confront or to communicate with the 
“Other”, those from different political-sectarian affiliations. For example: the use of fireworks and 
gun shots after a political victory, cruising cars playing loud sectarian-political songs and speech-
es, as well as the sound of motorcycle convoys invading neighborhoods. 

This research project uses ethnographic and design research tools; it employs video and sound 
recording to challenge the boundary between seeing and hearing, vision and sound, and explore 
how borderlines or divisions are constructed – both as mental notions and as material practices 
– between and within two adjacent and contested sectarian neighborhoods in Beirut – Tarik Al 
Jdideh and Barbour. The project presents informal live sounds “heard” and “overheard”, including 
everyday conversation and more confrontational and overtly political sonic material.

*The materials used in this essay are extracts from site-specific research and an associated gallery installation conducted 
as part of doctoral research at the Bartlett School of Architecture, UCL University. These have been reworked to be read 
in a book/essay format.

* المواد المستخدمة في هذا المقال مستلة من بحث في مواقع محددة وتجهيز في معرض مرتبط به كانا جزءاً من بحث لنيل الدكتوراه في مدرسة بارتلت للعمارة بكلية لندن 
الجامعية. وأعُيدت صياغة المواد في أسلوب يصلح لمقال أو كتاب.

AL MAZRAA/لمزرعة�
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يهتم هذا المقال المرئي والنصي بالطبيعة الزائلة القلقة للمادة 
السمعية التي تسكن التجربة المكانية وذاكرة الناس وتتردد 

فيهما في أوقات النزاع السياسي والطائفي. ومن خلال تفحص 
المادة السمعية، أتفحص الأفكار المتعلقة بالانقسام والتواصل 

والتفاوض ما بين مجموعتين طائفيتين بيروتيتين متنازعتين 
وفي كل منهما، هما الطريق الجديدة السنية وبربور السنية 

والشيعية المختلطة وذات الأقلية المسيحية. ويركّز المقال بالتالي 
على الانقسامات أو الحدود الزائلة وغير المرئية في المدينة بدلاً 
عن تلك التي توجِدها اشتباكات شارعية عنيفة تكون عموماً 

مادية ومؤقتة.

في خلال النزاع القائم منذ العام 2005، كانت المواقع المختارة 
من بين الأبرز في بيروت التي تشهد عودة الحدود المادية 

والعنف في ما بينها، عند شارع المزرعة الرئيسي في أثناء أحداث 
سياسية متوترة. وبرزت هذه الحدود المادية المؤقتة في شكل 

متقطع في تواريخ محددة ولفترات زمنية محدودة. وفيما 
كان النزاع دائراً، تبدلت حدته والتعبير المكاني عنه ومدته في 
استجابة إلى الوضع السياسي لكل مرحلة. وتحولت التعبيرات 

المكانية عن النزاع تدريجياً من تظاهرات سلمية تراوحت 
ما بين "تلقائية" و"مخطط لها" وشملت اعتصاماً طويلاً، 

إلى عراكات شارعية ما بين المجموعات المتناحرة ولاحقاً إلى 
اشتباكات مسلحة. وترافقت هذه السلسلة من الأحداث مع 

تفجيرات شارعية متقطعة شرعّت أكثر ضمان أمن النواحي 
بواسطة مجموعات/ميليشيات سياسية رسمية وكذلك السكان 
ومن خلال احتلال الشوارع والمحال بهدف المراقبة. ويتشارك 

هذه الأعمال السياسية أحياناً السكان والمجموعات/الميليشيات 
السياسية وأحياناً أخرى المجموعات/الميليشيات السياسية 

وحدها. وفيما التعبيرات المكانية المذكورة مرئية ورسمية، يركّز 
هذا المقال على الممارسات الزائلة وغير المرئية على المستوى 
السياسي غير الرسمي. وهي تتفحص الأساليب التي يفاوض 

مستخدمو المواقع )كسائقي التاكسي والسكان المحليين( من 

خلالها التعبير المكاني القائم عن النزاع وآلياته، خصوصاً في ضوء 
العلاقة مع الإنتاج الاقتصادي وضرورات العيش.

تنتمي الطريق الجديدة وبربور إدارياً إلى دائرة انتخابية 
واحدة هي المزرعة، فسكان الناحيتين ينتخبون من لوائح 

المرشحين ذاتها ممثلّيهم في الانتخابات النيابية والبلدية 
والاختيارية. وفي ذاكرة الناس والتجارب اليومية، خصوصاً 

في "زمن السلم"، هما ناحيتان متجاورتان بامتداد اجتماعي 
عبر الروابط العائلية والتبادل الاقتصادي، بسبب الشارعين 
التجاريين المخصصين للتسوق في المنطقتين. وتسمح هذه 

الخصوصيات الاجتماعية والاقتصادية بالوصول المتبادل ما 
بين الموقعين، لكن هذا النوع من التفاعل لم يلغِ أو يخفف 

التوتر ما بين الناحيتين، خصوصاً في أوقات الاضطراب السياسي. 
تاريخياً وفي خلال الحرب الأهلية التي بدأت في العام 1975، 

تحولت منطقة المزرعة لجهة بربور من فضاء مسيحي في 
الأغلب إلى فضاء مسلم مختلط، يتألف من أغلبية سنية 

وأقلية شيعية، حين انتقل المسيحيون إلى بيروت الشرقية. 

Al Mazraa
المزرعة

بربور

طريق 
الجديدة

Tarik Al 
Jdideh

Barbour

Municipal borders of Beirut showing Al Mazraa area as 
electorally allocated.

الحدود البلدية لبيروت والتي تبين منطقة المزرعة كدائرة انتخابية.

This visual and textual essay is interested in 
the un-settling ephemeral nature of sound ma-
terial that inhabits and resonates the spatial 
experience and memory of people in times of 
political and sectarian conflict. Through ex-
ploring sonic material, I examine notions of di-
vision, connection and negotiation between and 
within contested sectarian communities in Bei-
rut of Tarik Al Jdideh, a Sunni neighborhood, 
and Barbour, a Sunni and Shiite mixed area 
with a Christian minority. Consequently, the 
essay focuses on the ephemeral and invisible 
divisions or borderlines in the city rather than 
those created by violent street clashes that are 
predominantly physical and temporary. 

During the conflict on going since 2005 the 
sites chosen have been amongst the main 
in Beirut to witness the return of physi-
cal demarcation lines and violence between 
them on Al Mazraa main road during tense 
political events. These temporary physical 
borderlines have intermittently emerged on 
specific dates and for limited periods. Whilst 
the conflict has been on-going; its intensity, 
spatial manifestation and duration have varied 
in response to the political situation of each 
period. The conflict’s spatial manifestations 
have gradually transformed from “spontane-
ous” to “planned” peaceful demonstrations and 
long sit- in to street fights between opposing 
groups and later on to armed clashes. This 
series of events was accompanied by sporadic 
street bombings that further legitimised the 
act of neighborhood security by both formal 
political groups/militias and residents through 
taking over the street and shops for securing 
their neighborhoods. These political acts are 

some times shared amongst residents and for-
mal political groups/militias and at others are 
just by political groups. While the mentioned 
spatial manifestations are visible and formal, 
the focus of this essay is on the ephemeral 
and invisible practices on an informal political 
level. It looks at the ways site users (such as 
taxi drivers and local residents) negotiate the 
conflict's existing spatial manifestation and 
mechanisms especially in relation to economic 
production and living necessity.

Administratively, Tarik Al Jdideh and Barbour 
belong to one district, the Al Mazraa district, 
for residents of the two neighborhoods elect 
the same representatives in the Lebanese 
parliament, municipality, and the Moukhtar. 
In people’s memory and daily experiences, 
particularly “in times of peace”, they are 
two neighboring areas with social extension 
through family ties and economic exchange 
due to the two commercial (shopping) streets 
in both areas. These social and economic 
specificities allow mutual access between the 
two sites, however; this type of interaction did 
not eliminate or mitigate the tension between 
the two neigborhoods specifically in times of 
political unrest. Historically, during the civil 
war that started in 1975, the Al Mazraa area 
(Barbour side) transformed from a predomi-
nantly Christian space to a mixed Muslim 
space (comprising a Sunni majority and Shiite 
minority) when the Christians moved to east 
Beirut. After the 1982 Israeli invasion, the Al 
Mazraa main road -separating Tarik Al Jdideh 
and Barbour -became a line of confrontation 
and the site of street clashes between different 
opposing sectarian militias who took control 
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وبعد الاجتياح الإسرائيلي في العام 1982، أصبح شارع المزرعة 
الرئيسي، الفاصل ما بين الطريق الجديدة وبربور، خط مواجهة 

وموقعاً لاشتباكات شارعية ما بين ميليشيات طائفية متناحرة 
مختلفة أحكمت السيطرة على جانبي الشارع وتقاتلت على 

السلطة السياسية في بيروت الغربية.

أقارب في هذا المقال فكرة الانقسام من خلال وضعي لنفسي 
في موقعين أو عالمين متعارضين لكنهما ليسا متنازَرعين بالضرورة، 
لأقيم علاقة ما بين ناحيتين ونوعين من أنواع الانغلاق –فضاءان 

داخلي وخارجي– وروايتيهما المترابطتين، ووسيلتين من وسائل 
التنقل –المشي والقيادة؛ وعمليتين من عمليات التواصل – 

الإصغاء والمشاهدة؛ ونمطين من أنماط الدليل المادي – السمعي 
والمرئي. وتهدف هذه المقاربة إلى معالجة الأسئلة الأربعة 
التالية والتعبير عنها: كيف تتواصل الأنماط الرسمية وغير 

الرسمية من الوسائط الإعلامية في بناء الفضاء الحالي للمدينة؟ 
كيف يقطع الصوت الحدود الجغرافية والثقافية والطائفية 
ذات الطبيعة المتنازع عليها؟ كيف يصبح صوت مألوف من 

قبل شخص ضجيجاً أو عنصر مواجهة بالنسبة إلى شخص آخر؟ 
هل يمكن للتفاوض ما بين الأصوات البشرية وغير البشرية ذات 

المصادر والأنواع والأوقات والجغرافيات المختلفة أن يقترح 
قراءة أخرى للمدينة وعنها؟

رو�ية 1: يناير 2010

التقيت هـ. ح.، وهو سائق تاكسي عمره 30 سنة، مرتين. 
التقيته للمرة الأولى عرضاً كمجرد زبون في سيارته في الثامن 

من كانون الثاني 2010 حين أخبرني قصته. وكانت المرة الثانية 
بعد أسبوع حين طلبت أن ألتقيه بعد ظهر أحد أيام السبت 
بالقرب من البحر. وفي خلال لقائنا الثاني سألني لماذا لم أكن 

أسجل ملاحظات. فأخرجت دفتر الملاحظات الخاص بي وبدأت 
أسجل ملاحظات سريعة. وبعد لقائنا استمررت في كتابة 

كلماته في لقاءينا.

"حصلت على أكثر من 400 دولار في يوم واحد في خلال اشتباكات 

السابع من أيار 2008. كان فضولي يدفعني لمعرفة ما كان يحصل في 

المدينة فتابعت العمل. كانت الرحلة سهلة من الضاحية الجنوبية إلى 

تقاطع بشارة الخوري في بيروت، ومن هناك اضطررت إلى القيادة في 

الشوارع الداخلية بحذر كبير وأناور فقط في المناطق التي كانت تحت 

سيطرتنا. وقررت الذهاب إلى الحمراء، وهناك ركنت سيارتي أمام فندق 

جفينور حيث استقلت السيارة الزبونة الأولى، ونقلتها إلى بيروت الشرقية. 

وكانت في البداية تساوم على السعر، لكن ما أن بدأت الجولة الأولى 

من الرصاص بالانهمار، حتى وافقت على دفع مئة دولار. 

كنت بعد كل انفجار أو اغتيال في البلاد، أبقى من ضمن حدود الضاحية. 

لم أكن أعمل بعيداً من هناك لفترة.

كلما سمعت عن اشتباكات شارعية في بربور والطريق الجديدة، كنت 

أتحمس فوراً وأسارع إلى هناك لكي أشارك بحماسة، كأن شيئاً ما كان 

يدعوني لكي أدعم جماعتي.

العربية الجامعة  اشتباكات  بعد  الأولى  السبعة  الشهور  خلال   وفي 

أن أخشى  كنت  الجديدة.  الطريق  أدخل  لم   ،2007 العام   في 

أهاجَم هناك. لكنني كنت في حاجة إلى العمل، فإن لم أعمل يومياً، لا 

آكل، وفي هذه الظروف، أحتاج إلى العمل في المناطق كلها، فيكون زبائني 

من كل مكان ومن الطوائف كلها. وأزلت الإشارات الطائفية كلها لكي 

أدخل الطريق الجديدة مجدداً. كنت أستمع إلى أغنيات وطنية، مثل 

"قوم تحرر يا شعبي"، لفرقة الولاية، فيما أقود، فأزلت الشريط الخاص 

بها من السيارة، وأزلت أيضاً صورة السيد وأقوال دينية للإمام علي.

واليوم أحمل بدلاً عن ذلك اسم ابنتي البالغة من العمر سنتين مخططاً 

باللغة العربية – "يا جنى عمري". أما صورة السيد ففي محفظتي."

along both sides and fought over the political 
power of west Beirut. 

In this essay, I approach the notion of division 
by placing myself in two opposite but not nec-
essarily contested positions or realms to relate 
two neighborhoods and types of enclosure and 
their associated narratives – inside and outside 
spaces; two methods of travelling – walking 
and driving; two processes of communicating 
– hearing and seeing; and two different forms 
of material evidence – sonic and visual – to 
articulate the following four questions: How do 
formal and informal forms of media communi-
cate in constructing the city’s current space? 
How does sound cross geographic, cultural and 
sectarian boundaries of a contested nature? 
How does a familiar sound for one person be-
come a noise or a confrontational element for 
someone else? Could the negotiation of sounds 
and voices from different sources, genres, times 
and geographies propose another reading of 
and for the city?

NARRATIVE 01: JANUARY 2010

I met H.H., a 30-year-old taxi driver twice. The 
first time accidentally as a mere passenger in 
his taxi on the 8th of January 2010 where he 
told me his story. The second time was a week 
later when I requested to meet him on a Sat-
urday afternoon by the sea. During our second 
meeting he asked why I was not taking notes; I 
then took out my notebook and started taking 
quick notes. After our meeting, I continued to 
write his words from our two encounters.

“I earned more than $400 in one day during the clashes 
of “7 May 2008”; I was curious to know what was hap-
pening in the city and so continued working. It was 
an easy ride from Dahyeh – the southern suburb – till 
I reached the Bchara el khoury intersection in Beirut; 
from there I had to navigate the internal roads with 
great care manoeuvering only within areas under our 
control. I decided to go to Hamra; there I parked in 
front of Gefinor hotel and picked up the first customer 
and drove her to east Beirut. At first, she was bargain-
ing with regards to the price but as a round of bullets 
began she rushed into the car and agreed to pay $100.

After any explosion or assassination in the country I 
would remain within Dahyeh’s limits, I wouldn’t work 
far from there for a while.

Whenever I heard about street clashes in Barbour and 
Tarik Al Jdideh, I would immediately get excited and 
head there to participate with eagerness, as if something 
called me to support my people.

For the first seven months after the Arab university 
clashes of 2007 I didn’t enter Tarik Al Jdideh, I was 
scared of being attacked there. But I needed to work, 
for if I don’t work everyday I don’t eat; and in these 
conditions I need to work in all areas so my customers 
are from everywhere and all sects. I removed all the 
sectarian signs from my car to re-enter Tarik Al Jdideh. 
I used to listen to patriotic songs like “oum t’harrar ya 
shaabi” by Al Wilaya  band while driving; I removed 
that tape from the car too; I also removed Al Sayyed’s 
photograph and other religious sayings by Imam Ali.

Now I have my two years old daughter’s Arabic cal-
ligraphy name instead, “ya Jana omri”. Al Sayyed’s 
photograph is in my wallet.”
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Photographs from the second meeting with H.H. by the sea. Photographs by Hafeda, M.

صور من اللقاء الثاني مع هـ. ح. قرب البحر. صور حافضة، م.

Presence and Absence 01 (Photography and drawing). Hafeda, M.

الحضور والغياب 1 )تصوير ورسم(، حافضة، م.
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(left) Sayyed Hassan Nasrallah, (right) 'Ya Ali' calligraphy. Source: Found web images

)يسار( السيد حسن نصر الله، )يمين( مخطوطة "يا علي". المصدر: صور من الإنترنت.

Presence and Absence 02 (Photography and drawing). Hafeda, M.

الحضور والغياب 2 )تصوير ورسم(، حافضة، م.
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Al Wilaya band CD "Lubnan Al Wahid Al Mouwahhad" purchased from pirated CD store

قرص مدمج لفرقة الولاية، ألبوم "لبنان الواحد الموحد"، اشتري من متجر للأقراص المقرصنة.

Presence and Absence 03 (Photography and drawing). Hafeda, M.

الحضور والغياب 3 )تصوير ورسم(، حافضة، م.
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تتتبّع رواية هـ. ح. الفضاء المتحرك لسائق تاكسي يتفاوض 
في استمرار انتماؤه الطائفي وإلحاحه الاقتصادي مع الحد 

الجغرافي المرن لتجواله في بيروت. ويعيش في الضاحية الجنوبية 
لبيروت، وتقوم علاقته بالطريق الجديدة وبربور على مستويين 
مهني وعقيدي في آن، حيث يقوده المستوى الثاني إلى الالتحاق 

بعراكات شارعية في المنطقة دعماً لجماعته الطائفية. ويجري 
التفاوض الاقتصادي والطائفي والجغرافي من خلال تغيير 

الأغنيات الطائفية – السياسية والتعبير المرئي عن الهوية في 
مركبته، وهي هوية ظاهرة في "الحضور والغياب"، حضور 

أشياء وشعارات وأغنيات طائفية وسياسية في سيارته وغيابها 
بالتوافق مع هدفه المتمثلّ في توسيع حدود عمله بضمان 
الوصول إلى مناطق خارج انتمائه الطائفي. ويعتبرَر حضور 

المرئيات والموسيقى معاً في سيارته تعبيراً طبيعياً عن هويته 
الطائفية والسياسية في فضائه الخاص به، لكن في حالة هـ. ح.، 

م هذا العرض عمداً، كما يشرح، في مراحل مبكرة من  يستخدَر
النزاع في بيروت، كعنصر صدامي ابتدائي بالنسبة إلى زبائن هـ. 

ح. يتجاوز الحدود الجغرافية والطائفية التي يجب على هـ. 
ح. وزبائنه عبورها في المدينة. وتبرز في الوقت ذاته موسيقاه 
الوطنية المشغلة في أثناء الانتقال من منطقة إلى الأخرى، من 

النسيج السمعي لبعض المناطق التي يغامر بدخولها، كالطريق 
الجديدة، فتفيض في الفضاء وتخترقه لكنها لا تترك أثراً مادياً 
أو مرئياً. ويتشارك الصوت والحركية الطبيعة المؤقتة للعبور 

والوسم.

وتبدو عملية الإشراف الذاتي )الرقابة الذاتية( المطبقة من قبل 
هـ. ح. لأسباب اقتصادية، والمشار إليها في قراره إزالة المرئيات 

والموسيقى الطائفية من على لوحة القيادة الخاصة به، 
كممارسة من ممارسات الاعتزال في خلال مستويات مرتفعة 

من النزاع في بيروت. هي ممارسة واعية تتوافق مع أنماط 
أخرى من الإشراف على حركية الناس وممارساتهم المكانية 

والتحكم بها، وهي حركية وممارسات مفروضة من قبل آليات 

سياسية وأمنية رسمية في المدينة، كما أن ممارسته تضيف 
إلى الأنماط الأخرى تلك. ويبدو هذا الاستيعاب لأداة مدينية 

خارجية، مادياً من خلال مادية سيارته، وكذلك ذهنياً من خلال 
أفكاره عن الرقابة )الذاتية(. بيد أن قصة هـ. ح.، المروية من 

قبله حين كنت في سيارته كزبون، تصبح مهمة، لا لأنها صحيحة 
أو كاذبة، بل الأهم لأنها رُويت، فيما تصبح رواية كهذه جزءاً 

من التجربة الجماعية المعاشة، على غرار قصص أخرى عن 
النزاع تنتشر في المدينة وتشكل التاريخ المعاش للسكان. وتسم 
عملية الرواية والإسماع هذه الحضور الذهني للصوت في خلال 

غيابه المادي، فتقوم القصة الآن بغض النظر عما إذا كانت 
شوهدت. وهي تسألنا أن نفكر بالمرئيات والأشياء المادية، بما 
فيها الموسيقى، التي يخفيها هـ. ح. في ضوء علاقتها بالكلمات 

التي يقولها في فضائه.

Location of H.H.'s residence in the southern suburb of 
Beirut in relation to the site of research.

موقع سكن هـ. ح. في الضاحية الجنوبية لبيروت مقارنة بموقع البحث.

H.H.'s  
residence

بربور

طريق 
الجديدة

Tarik Al 
Jdideh

Barbour

مسكن 
هـ. ح.

H.H.’s narrative follows the mobile space of 
a taxi driver whose sectarian affiliation and 
economic urgency are in constant negotiation 
with the elastic geographic limit of his circula-
tion in Beirut. He lives in the southern suburb 
of Beirut and his relationship to Tarik Al 
Jdideh and Barbour is on both a professional 
and an ideological level, where the latter leads 
him to join street fights in the area in support 
of his sectarian group. The economic, sectar-
ian and geographic negotiation takes place 
through the changing of sectarian-political 
songs and visual expression of identity in his 
vehicle, manifest by presence and absence; the 
appearance of sectarian and political objects, 
symbols and music in his car and their disap-
pearance in line with his aim to expand the 
periphery of his work by securing access to 
areas outside his sectarian affiliation. The 
appearance of both the visuals and music in 
his car is a normal expression of his sectarian 
and political identity in his own space, but in 
H.H.’s case this display is deliberately used (as 
he explains)-at early stages of conflict in Bei-
rut- as an initial confrontational element for 
H.H.’s clients that supersedes the geographic 
and sectarian borders that both of them must 
cross in the city. Simultaneously, his patriotic 
music played while moving from one area to 
the other stands out from the sonic fabric of 
some of the areas he ventures into, such as 
Tarik Al Jdideh, overflowing and infiltrating 
the space yet leaving no physical or visual 
trace. Sound and mobility share the transient 
nature of spatial crossing and marking. 

The act of self-surveillance (self-censorship) 
applied by H.H. for economic reasons and 

indicated by his decision to remove the sectar-
ian visuals and music from his dashboard 
comes about as a practice of retreat during 
heightened levels of conflict in Beirut. It is a 
conscious practice that comes in line with and 
adds to the other forms of surveillance and 
control on people’s mobility and spatial prac-
tices enforced by formal political and security 
mechanisms in the city. This internalisation 
of an external urban apparatus appears both 
physically through the materiality of his car 
and mentally in his notions of (self-) censor-
ship. Yet H.H.’s story- told by him when I 
was in his car as a client - becomes signifi-
cant, not because it is real or false but most 
importantly because it has been told, as such 
narrative becomes part of the collective lived 
experience, similar to other stories of conflict 
that circulate in the city and shape the lived 
history of residents. This process of telling 
and being heard marks the mental presence of 
sound in its material absence, where the story 
now exists regardless of whether it has been 
witnessed. It asks us to think of the visuals 
and the material objects (including music) 
that H.H. hides in relation to the words he 
tells in his space. 

Through his spoken words H.H. undoes the 
self-surveillance (censorship) applied on him-
self; his spoken words negotiate with the visu-
als and patriotic music he hides and alternate 
in occupying space (the car space) in turn 
playing endlessly with sites of conflict. I would 
like to draw a similarity between the appear-
ance and disappearance of signs on the dash-
board and the nature of conflict in Lebanon 
that is in constant fluctuation, shifting in its 
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يبطل هـ. ح. من خلال كلماته المنطوقة الإشراف الذاتي )الرقابة 
الذاتية( المطبّقة على نفسه، فكلماته المنطوقة تتفاوض مع 

المرئيات والموسيقى الوطنية التي يخبئّها وتتبادل معها احتلال 
الفضاء )فضاء السيارة( فتلعب بدورها وفي شكل لامتناهٍ بمواقع 
النزاع. وأود أن أقارن ما بين حضور الإشارات على لوحة القيادة 

وغيابها، وطبيعة النزاع في لبنان المتقلبة في استمرار، إذ تنتقل 
على صعيد وسيلتها أو تعبيرها المكاني ونطاقها الجغرافي، من 

مواجهة وفصل ماديَّين إلى عمليات حاذقة مبطنة في ممارسات 
الحياة اليومية.

في كانون الثاني 2011، أي بعد سنة على لقائي هـ. ح.، تفاقم 
التوتر السياسي في البلاد مع تغيّر الحكومة وانتقال السلطة 

السياسية، أو الأكثرية، من قوى 14 آذار إلى قوى 8 آذار، وهما 
المجموعتان المتناحرتان الأبرز في البلاد. وقمت برحلات كثيرة 
إلى مواقع وأجريت تمرينات مع مستخدمين للمواقع )الرواية 

الثانية، ص. 38( عبر الحدود ما بين الناحيتين المتجاورتين، 
الطريق الجديدة وبربور. والرحلات هي انتقالات عبر المواقع 

تنبثق من المهن واللغات المختلفة للمشاركين المعنيين. وتجري 
إحداها من خلال حركة ثلاثة سائقي تاكسي وموسيقاهم، 

وإذاعاتهم، وزيناتهم المشخصنة، وكلماتهم المنطوقة. وتشمل 
الرحلة الثانية الأصوات الشارعية المجمّعة في خلال رحلة على 
القدمين في الناحيتين، وتضم الأصوات البشرية وغير البشرية 

المسموعة في شكل غير مقصود من المحال، إلى جانب تلك 
المجموعة في الخارج وعلى الأرصفة وفي الشوارع. ويستجيب 
أسلوب البحث هذا إلى الحساسيات الموقعية التي عثِر عليها 

سابقاً والمعرفة بمنع التصوير وصعوبة الحركة في المواقع 
ين من قبل مجموعات سياسية/ بسبب الأمن والإشراف الممارسَر

ميليشيوية رسمية في كل من الناحيتين. ويتبنى البحث أسلوبين 
في مقاربة المواقع، إذ يستخدم كل منهما واسطة مناسبة. في 

الأسلوب الأول، شكّلت شراكات مع سائقي التاكسي لكي أصل 
إلى داخل سياراتهم ومن خلالها إلى الشوارع التي عبرناها. هنا 

تلتقط التسجيلات المرئية الخلفية الشارعية فيما أصور الحوار 
الجاري في الطليعة. وفي الأسلوب الثاني، أسير عبر الشوارع 

لوحدي ومعي مسجل صوتي مخبأ. يستخدم الأسلوبان 
التسجيل الرقمي لكنهما يعبثان بالجانب السياسي للإشراف في 
الموقع من خلال العبث بالمشاهدة والاستماع لمطاردة لامرئية 

الحدود وزواليتها، فاستخدام الكاميرا لـ "المشاهدة" ممكن 
أكثر على الأرجح في داخل الفضاءات، كسيارات التاكسي، فيما 

ظا  "الاستماع" واستخدام مسجل صوتي مخفي يمكن ألا يلاحَر
في أثناء السير في الفضاء الخارجي الخاضع للتحكم. ولم يمنع 
الأسلوب المموه المستخدم، مثلاً، الأمن الرسمي من مقاطعة 

رحلتي في التاكسي للتحقيق في نيتّي من وراء تصوير التسجيل 
المرئي في التاكسي )ص. 52(، وهي لحظة في المشروع جعلت 

وقف الكاميرا والاستماع بدلاً عن المشاهدة، مسألة عملية 
وليس أسلوبية فحسب.

وبدأت هذه التمرينات أو الرحلات البحثية بنيّة دراسة 
الفارق الطائفي – السياسي في استخدام المادة السمعية ما بين 
الناحيتين المتنازعتين إلى جانب تفحص محتوى المادة السمعية 

في داخل التاكسي في أثناء العبور من منطقة إلى الأخرى. واعتزم 
ظة  هذا البحث النظر أكثر في ظاهرة الحضور والغياب الملاحَر

من خلال رواية هـ. ح.. وكانت التمرينات أيضاً محاولة 
لتفحص التعبير المرئي عن الهوية في المركبات في الوقت الذي 
أجرِيت فيه التمرينات. وكشفت الرحلات المتعددة، المسجلة 
وغير المسجلة، عبر المواقع نوعاً أحذق من التعبير والاهتمام 
من قبل سائقي التاكسي، خصوصاً في التركيز على التذكارات 

الشخصية والدينية التي اختلفت عن العروض السياسية/
الطائفية المتوقعة التي سادت يوماً في سيارات التاكسي في 

أثناء اضطرابات سياسية سابقة في المدينة، كما هو موصوف 
في استخدام هـ. ح. مرئيات وموسيقى سياسية. ويقترح هذا 

ربما إعطاء الأولوية للعائدات الاقتصادية المهنية في مقابل 
الانتماءات السياسية في خلال هذه المرحلة الراهنة وبعد ست 

means or spatial manifestation and geographic 
domain: moving from physical confrontation 
and segregation to subtle processes that are 
embedded in the practices of the everyday life. 

In January 2011, one year after my encounter 
with H.H., the political tension in the country 
intensified with the change of the government 
and the shifting of political power (or the 
majority) from 14 March bloc to 8 March bloc- 
the two main opposing parties in the country. 
I took a series of site journeys and conducted 
exercises with site users (narrative 2 page 
38) across the borders of the two adjacent 
neighborhoods, Tarik Al Jdideh and Barbour. 
The journeys are site navigations that stem 
from the different professions and languages 
of the participants involved. One is through 
the movement of three taxi drivers and their 
music, radio stations, personalized decora-
tions, and spoken words. The second Journey 
comprises the street sounds collected from 
a walking journey in the two neighborhoods, 
this includes voices and sounds overheard from 
inside shops as well as those collected on the 
outside and on pavements and streets. This 
research method responds to the previously 
found site sensitivities defined by the prohibi-
tion of photography and the difficulty of site 
accessibility due to security and surveillance 
performed by formal political/militia groups 
in both neighborhoods. The research adopts 
two different methods in approaching the sites; 
each one utilizes an appropriate medium. The 
first method is that I formed partnerships 
with taxi drivers in order to access the inside 
of their cars and through them the streets we 
passed through. Here the video recordings cap-

ture the street background as I film the con-
versation taking place in the foreground. For 
the second method, I walk through the streets 
alone with a hidden sound recorder. Both 
methods use digital recording but toy with the 
politics of surveillance in the site by playing 
with seeing and hearing to chase the invis-
ibility and ephemerality of the borderlines; the 
use of camera for “seeing” is presumably more 
possible inside spaces such as taxis where as 
“hearing” and using a hidden sound recorder 
could go unseen while walking in the outside-
the controlled space. The camouflaged method 
used, for example, did not stop formal security 
from interrupting my taxi journey to inves-
tigate my intention behind making the video 
recording inside the taxi (page 52), a moment 
in the project that made turning the camera 
off and listening rather than seeing a practical 
matter and not just a methodical one.

These research exercises or journeys started 
with the intention of studying the sectarian-
political difference in the use of sonic material 
between the two contested neighborhoods as 
well as examining the content of the sonic 
material inside the taxis while crossing from 
one area to the other. This research intended 
to look further at the phenomenon of presence 
and absence noted through H.H.’s narrative. 
The exercises were also an attempt to examine 
the visual expression of identity in the vehicles 
at the time of the exercise. The multiple re-
corded and unrecorded journeys taken through 
the site revealed a more subtle form of expres-
sion and interest by taxi drivers; most notably 
in the focus on personal and religious memo-
rabilia which differed from the anticipated 
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سنين على بروز النزاع مجدداً. لكن ما أصبح أوضح في خلال 
الرحلات هو تدخل الناس الذين يقررون التعليق من الفضاء 

الخارجي على الفضاء الداخلي للتاكسي )ص. 47 و 51(.

وتتفحص الرحلات ككل التفاعل ما بين إصدارات الوسائط 
الإعلامية الرسمية وانتماءاتها السياسية مع محطات التلفزيون 

والراديو والأغنيات، وما يفعله الناس بهذه الإصدارات السمعية 
من خلال مجرد الاستماع إليها وبثها من فضاءاتهم اليومية. 

ومن خلال عملية "الاستماع غير المقصود" و"الاستماع المقصود" 
إلى هذه الإصدارات السمعية، أقترح نمطاً آخر من الوسائط 

الحية ذات طبيعة غير رسمية موجهة من فضاء شخص 
آخر، سواء من السيارات العابرة، والمحال التي تبث محتوى 
تلفزيوني أو إذاعي إلى الشارع، والناس الذين يتحدثون على 

الأرصفة والشرفات.

وعلى الرغم من أن عملية الاستماع غير المقصود تحصل من 
دون عمد في خلال التجوال في المدينة، هي تقدّم مثالاً واضحاً 

على الطريقة التي يبني بها الناس معلوماتهم عن الأحداث 
السياسية حتى ولو كانوا غير منخرطين أو مهتمين سياسياً في 

المعرفة. وهي تؤمّن أيضاً قراءة لتلك المادة السمعية المسموعة 
من غير قصد، تكشف مقدار الشحن السياسي للمادة اليومية 

ة والمسموعة" الخاصة بنا، وكم هي مطبَّعة وغير  "المخبرَر
ملحوظة من قبل السكان المحليين الذين يشاركون في إنتاجها. 

وينسف فقدان المراجع المرئية المصاحبة للمادة السمعية في 
رحلة المشي )ص. 42(، ما أن نستمع إلى الصوت في انفصال عن 
المرئي في العمل التوثيقي، المسافة الجغرافية والفترة الزمنية ما 
بين الفضاءات والأحداث وأصوات الناس. ويوجِد هذا النسف 
للزمن والفضاء وفقدان المرجعية المكانية، بنية مكانية وواقعاً 

معاشاً جديداً تجلَرب فيه أصوات اللاعبين كلها إلى الزمن 
الحاضر، فتختلط الأخبار السياسية التاريخية القديمة نسبياً 
بتلك الراهنة وكذلك بأحاديث الناس على الأرصفة. وتشبه 

هذه الأصوات المجموعة في محتواها مادة أحاديث الناس في 

خلال الحرب الأهلية )1975-1990( وكذلك الأخبار المذاعة 
في خلال تلك المرحلة. وقيل دائماً إن تكرار النزاع اللبناني يعود 
جزئياً إلى رفض القراءة ومراكمة المعرفة بتاريخ النزاع من قبل 

م الفضاء المديني فقط من خلال مادة  صانعيه. وما أن يقدَّ
سمعية، كمثل المادة التوثيقية المتعلقة برحلة المشي، حتى 

يطرح أسئلة مثيرة للاهتمام حول الطريقة التي ننظر بها إلى 
تبطين التاريخ في الحاضر، كما يكشفه موضوع المادة السمعية 

المدروسة. وينكشف هنا الانقسام القائم في الزمن ما بين 
الماضي والحاضر. ولتفسير المادة السمعية المجموعة في خلال 
رحلة المشي في العلاقة مع الزمن، بعدان. ويعتبرَر البعد الأول 

بعداً تسلسلياً يضع حادثة سمعية وراء أخرى. ويجلب البعد 
الثاني الماضي الخاص بالحرب الأهلية إلى الزمن الحاضر، حين 

يشبه محتوى الحادثة السمعية المبثوثة الحاضرة ذلك الخاص 
بالماضي )الحرب(.

وفي عودة إلى الرواية الأولى، يخبر هـ. ح. قصته مباشرة في فضاء 
سيارة التاكسي الخاصة به، حيث بدأت القصة وانتشرت منذئذ. 

وفيما تحصل عملية الاستماع غير المقصود في الرواية الثانية، 
المختبرة في سيارات التاكسي الثلاث الأخرى ورحلة المشي، عبر 

الفضاءات، هي لا تغزو الفضاءات فحسب بل تربطها وتفتحها 
على بعضها بعضاً من خلال تجاوز الانقسام المادي ما بين 

الفضاءات. لكن في الروايتين، الأولى والثانية، يوجِد الاستماع 
المقصود وغير المقصود انقسامات ذهنية وعاطفية أخرى 

تعتمد على محتوى المادة السمعية المسموعة في إطار العلاقة 
مع الموقف السياسي للمتلقين. وتمثلّ هنا الكلمات المنطوقة، 

والقصص المتداولة، والأغنيات السياسية – الطائفية، والاستماع 
غير المباشر إلى الأخبار، أنماطاً من الحدود التي يواجهها 

الناس في فضائهم اليومي. ويغيّر التأثير العاطفي المباشر لهذه 
العناصر السمعية التصادمية في الفرد، تجربته)ها( المكانية 

ووعيه)ها( لفضاءات المدينة في الأجل البعيد. هذه ربما عملية 
شخصية حيث يعمد المتلقون السمعيون أو عابرو السبيل، 

political/sectarian displays once prominent in 
taxis in previous political unrest in the city as 
described in H.H. use of visuals and political 
music. This perhaps suggests the prioritization 
of professional economic earnings over political 
affiliations during this current period and after 
six years of the resurfacing of conflict. How-
ever, what has become more evident during 
the journeys is the interference of people who 
decide to comment from the outside space to 
the inside space of the taxi (pages 47 and 51).

The journeys, collectively, examine the 
interplay between formal media releases (and 
their political affiliations with television, radio 
stations and songs) and what people make out 
of these sonic releases by simply listening to 
and broadcasting them from their everyday 
spaces. Through the process of “overhearing” 
and “hearing” of these sonic releases I propose 
another form of live media of an informal 
nature channelled from someone else’s space 
whether from cars crossing, shops transmitting 
television and radio content to the street and 
people chatting on pavements and balconies.

Although the process of overhearing happens 
unintentionally while wandering the city, it 
provides a clear example of how people build 
up their own information about political 
events even if they are not politically involved 
or interested in finding out. It also provides 
a reading of that overheard sonic material, 
which reveals how politically charged our 
everyday “told and heard” material is, and 
how normalized and unnoticed it is by local 
residents who share in producing it. The lack 
of visual references accompanying sonic mate-

rial in the walking journey (page 54)– once we 
listen to the sound in separate from the visual 
in the documentation- collapses the geographic 
distance and timespan between spaces, events 
and people’s voices. This collapse of time and 
space and the loss of spatial referencing create 
a spatial construction and a new lived reality 
where all the actors’ voices are brought to the 
present time; historical (relatively old) politi-
cal events news mixes with current ones and 
also with people’s chats on pavements. These 
collected sounds are similar in their content to 
people’s conversations material from the civil 
war (1975-1990) as well as to the news aired 
during that period. It has always been said 
that the recurrence of the Lebanese conflict 
is partly because of the refusal to read and 
accumulate knowledge about the history of 
conflict by its makers. Once the urban space 
is presented solely through sonic material, in 
the case of the walking journey documenta-
tion, it raises interesting questions about how 
we think of the embodiment of history in the 
here-and-now, revealed through the subject 
matter of the sonic material under examina-
tion. The division exists in time- between the 
past and the present- is unlocked here. The 
interpretation of the sonic material gathered 
in the walking journey in relation to time is 
of two dimensions. The first dimension is a se-
quential one that sets one sonic event after the 
other. The second dimension brings the past 
(of the civil war) to the current time; when 
the content of a present sonic event transmit-
ted is similar to that of the past (war).

Back to narrative 1, H.H. tells his story direct-
ly in his taxi space where the story has started 
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 رحلة التاكسي
 التاريخ: 20 يناير
المدة: 50 دقيقة

أي الذي يسمعون، إلى البناء في شكل غير مباشر لحدودهم 
غير المرئية الخاصة بهم من خلال التحكم والرقابة اللذين 

يفرضونهما على حدودهم وممارساتهم المكانية، كتجنب أجزاء 
من المدينة في رحلاتهم اليومية. وقد تتشابك هذه الحدود 

الشخصية مع الانقسامات المادية القائمة في المدينة أو تضيف 
إليها أو تتجاوزها، بمجرد التفاوض عليها مع مجموعة الحدود 

 الخاصة بالناس. وتتجاوز الوسائط غير الرسمية المتمثلة 
بـ "الاستماع غير المقصود" و"الاستماع المقصود" لقصص النزاع، 

كلاً من الحدود الجغرافية وحدود الوسائط الرسمية، لتنتشر 
وتتردد في شكل مستقل عبر الفضاءات المسامية في طبيعتها، 

فتتسيّس هذه الفضاءات نتيجة للطبيعة السياسية للمادة 
السمعية المتسللة إليها.

رواية 2: يناير 2011 )الصفحة التالية(

and circulated since. While as the process of 
overhearing in narrative 2- experienced in the 
other three taxis and walking journey - hap-
pens across spaces, it does not only invade but 
also connects and opens spaces up to one oth-
er by trespassing the physical division between 
spaces. Yet in both narratives, 1&2, hearing 
and overhearing create other mental and emo-
tional divisions that depend on the content 
of the sonic heard in relation to the political 
position of the recipients. Here, the spoken 
words, the circulated stories, the political-sec-
tarian songs and the indirect hearing of news 
are forms of borders that people encounter in 
their everyday space. The direct emotional ef-
fect of these sonic confrontational elements on 
each individual alters his/her spatial experi-
ence and perception of city spaces on the long 
run. This is perhaps a personal process where 
the sonic recipients or passers by, those that 
hear, indirectly construct their own invisible 
borderlines through the control and censor-
ship they impose on their mobility and spatial 
practices such as avoiding parts of the city in 
their daily journeys. These personal border-
lines might overlap with, add to or overcome 
the physical divisions existing in the city sim-
ply by being negotiated with people’s own set 
of borders. The informal media of “overhearing” 
and “hearing”- conflict stories- transcends both 
the geographic limits and that of formal media 
to circulate and resonate independently across 
spaces that are porous in nature and hence 
politicized due to the political nature of the 
sonic material infiltrating into it. 

Narrative 02: January 2011. (Following page)
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Walking journey 
Date: January 26 
Duration: 38 minutes

Tarik Al Jdideh

بربور

طريق الجديدة

Barbour

البداية
Start

Route of walking journey from 
Barbour to Tarik Al Jdideh
طريق رحلة المشي من بربور إلى الطريق الجديدة

 رحلة المشي
 التاريخ: 26 يناير
المدة: 38 دقيقة

رو�ية 2: يناير 2011

Al Mazraa
Road

شارع المزرعة

Taxi journeys 
Date: January 20 
Duration: 50 minutes

T1

T2

T3

Expected journey route

الطريق المتوقعة للرحلة

Area Border

حدود المنطقة

Starting point of journey 01 to Barbour

نقطة بداية الرحلة 1 إلى بربور

Starting point of journey 2 to Tarik Al Jdideh

نقطة بداية الرحلة 2 إلى الطريق الجديدة

Starting point of journey 03 to Barbour

نقطة بداية الرحلة 3 إلى بربور

Travelled journey route

الطريق المتبعة للرحلة

Al Mazraa Road

شارع المزرعة

NARRATIVE 02: JANUARY 2011

T1

T2

T3

Tarik Al Jdideh

Barbour
بربور

طريق الجديدة

Al Mazraa
Road

شارع المزرعة

 رحلة التاكسي
 التاريخ: 20 يناير
المدة: 50 دقيقة
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رحلة �لتاك�شي 1

إلى بربور
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تاك�شي 1

مادة سمعية ت1، محادثة مع سائق سيارة أجرة

)00:55( م بتحط موسيقى بالسيارة؟

)00:58( ت1 مبلا، مراّت. أنا أكتر شي بسمع أناشيد دينية.

)01:09( ت1 مراّت بسمع أغاني، ليش لأ. 

)01:23( م هول أي فرقة أناشيد؟

)01:26( ت1 هول جمعية المشاريع.

)01:29( ت1 أنا مش معهن، بس أناشيدن حلوة.

ي
لح

ح ا
س

م

TAXI JOURNEY 01

To Barbour

T1

Al Mazraa
Road

Tarik Al Jdideh

Barbour

TAXI 01

Sonic material T1;  
conversation with taxi driver
)00:55( M Don’t you play music while driving?

)00:58( T1 Yes, I do sometimes; usually I 
listen to religious chants.

)01:09( T1 Other times I listen to pop music.

)01:23( M Which band is singing?

)01:26( T1 It is the Association of Islamic 
Charitable Projects (Al Masharee).

)01:29( T1 I’m not a member of their  
organisation but their chants are nice.
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بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Expected journey route

الطريق المتوقعة للرحلة
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Geographic crossing

العبور الجغرافي

Song infiltrating the outside

أغنية تخترق الخارج

T1
Al Mazraa

Road

Tarik Al Jdideh

Barbour
بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Travelled journey route

الطريق المتبعة للرحلة
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تاك�شي 2

مادة سمعية ت2، محادثة مع سائق سيارة أجرة

)03:06( ت2 يعني بدنا نساويها وبتعرف أنت الأوضاع.

 )03:16( ت2 مش عم بيقدر الواحد يوّقف شغل
  ليساوي هالمسجلة. حتى المصلحّ ما يقول بدة 40 

أو 50 دولار، وهي حقّها جديدة هالقيمة. 

)03:35( م ما بتحط صور لولادك ولعيلتك؟

)03:38( ت2 كنت حاطط صورهن.

)03:42( م شلتهن؟ ليه شلتهن؟

)03:47( ت2 بتفوت عالطرنبة لتغسل السيارة، 
بيمسحولك ياها وكل شي بيخزقو.

رحلة �لتاك�شي 2

إلى طريق الجديدة
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TAXI 02

Sonic material T2;  
conversation with taxi driver
)3:06( T2 I want to fix it but you know we are 
in difficult times.

)3:16( T2 I cant take time off to get the stereo 
fix, because the technician will ask forty or 
fifty dollars almost the price of a brand new 
stereo.

)3:35( M Don’t you put family photographs in 
your car?

)3:38( T2 I used to have their photographs.

)3:42( M Why did you remove them?

)3:47( T2 When I go to get the car washed at 
the gas station they wipe the photos and rip. 

T2
Al Mazraa

Road

Tarik Al Jdideh

Barbour

TAXI JOURNEY 02

To Tarik Al Jdideh

بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Expected journey route

الطريق المتوقعة للرحلة
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T2

Al Mazraa
Road

Tarik Al Jdideh

Barbour
بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Travelled journey route

الطريق المتبعة للرحلة

Sonic crossing; overhearing a 
comment from outside the car

العبور السمعي: سماع غير مباشر
لملاحظة من خارج السيارة 

Geographic crossing

العبور الجغرافي
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تاك�شي 3

مادة سمعية ت3، محادثة مع سائق سيارة أجرة

)05:19( ت3 هو بعد لسّا عم بساويهن. بعد بدّي 
صفّفهن وأعملنّ لوحة وساويها.

)05:25( م كلمات شو؟ 

)05:25( ت3 كلمات حلوة. في عندك مثلاً "بسم الله 
الرحمن الرحيم". في كمان مثلاً "وان تعدوا نعمة الله فلن 

تحصوها".

)05:40( ت3 حسب، في أشيا حلوة. في كمان "الجنة 
تحت أقدام الأمهات". يعني هاي بشكل...في أشيا حلوة.

)05:52( م ما في شي سياسي؟

)05:55( ت3 لا لا ما بتعاطا بالسياسة. شو بدنا يا خيّي. 
مش انو شو بدنا، بس عايشين بالوضع يلي هو، بس يعني.

رحلة �لتاك�شي 3

إلى بربور

T3

TAXI 03

Sonic material T3;  
conversation with taxi driver
)5:19( T3 I’m working on new calligraphy;  
I want to arrange them on a sheet and  
display them.

)5:25( M What kind of calligraphy do you 
write?

)5:27( T3 Nice words, like “In the name of  
merciful God”. There is also “You can not 
count the blessings of God”.

)5:40( T3 Other nice sayings like: “Heaven  
lies underneath the feet of mothers”.

)5:52( M Do you put any political slogans?

)5:55( T3 No, no, I don’t like politics;  
anyway we are living it everyday.

Al Mazraa
Road

Tarik Al Jdideh

Barbour

TAXI JOURNEY 03

To Barbour

بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Expected journey route

الطريق المتوقعة للرحلة
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Sonic and physical interruption 
from outside the car

مقاطعة سمعية ومادية من خارج السيارة
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Sonic crossing; overhearing a 
comment from outside the car

 العبور السمعي: سماع غير مباشر
 لملاحظة من خارج السيارة
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T3

Al Mazraa
Road

Tarik Al Jdideh

Barbour
بربور

طريق الجديدة

شارع المزرعة

Travelled journey route

الطريق المتبعة للرحلة

Control over image 
recording and journey

تحكم بالتسجيل البصري 
والرحلة )الحركية(

Screenshots from video “Sewing the Sound”, 
Mohammad Hafeda, 2011.

لقطات من فيديو "خياطة الصوت"، محمد حافضة 2011
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BARBOUR WALKING JOURNEY  رحلة المشي في بربور

S1 From shop: Unidentified TV channel  
Unidentified politician’s voice 
‘… I think that all parties will participate in the parliamentary consultation, because we 
don’t want to oppose the state or the norms. But I believe that …’

 ص1 من المحل: اذاعة تلفزيونية غير محددة
صوت سياسي غير محدد

 أعتقد بأن الجميع سيشارك في الاستشارات النيابية، لأننا لا نريد مقاطعة الدولة، و لا نريد مقاطعة الأصول و الأعراف. إنما أعتقد...

S2 From shop: Radio Sawt Libnan 93.3 FM  
Musical news intermission 
[music]

 ص2 من المحل: راديو صوت لبنان 93.3 اف.ام
فاصل موسيقي اخباري

]موسيقى أخبار[

S3 From pavement: Voice 
Man 
‘Salam alaykum, how are you?’

ص3 من الرصيف: صوت
رجل

 السلام عليكم، كيفك؟

S4 From shop: Radio Liban Libre 102.3 FM 
News presenter  
‘… the newly appointed prime minister started today …’

ص4 من المحل: راديو لبنان الحر 102.3 اف.ام
مذيع اخباري

 بدأ الرئيس المكلف اليوم...

S5 From shop: Unidentified TV channel 
First unidentified politician’s voice 
‘… he declined to extend the term of president Lahoud, but upon his return from Syria 
he extended it.  

Second unidentified politician’s voice 
I am talking about president Al Hrawi

First unidentified politician’s voice
also for president Al Hrawi it's the same story, he was adapting

ص5 من المحل: اذاعة تلفزيونية غير محددة
صوت سياسي غير محدد 1

يرفض التمديد للرئيس لحود، راح عالشام و رجع و مدد للرئيس لحود.

صوت سياسي غير محدد 2
أنا عم بحكي عن الرئيس الهراوي.

صوت سياسي غير محدد 1
كمان وقت الرئيس الهراوي زات الخبرية، إذاً كان يتأقلم.

S6 From pavement: Voice
Woman 1
The kids were sent home from school today

Man 
No, not all of them. The Makassid school sent their’s home

Woman 1
I’ll tell you why- they were worried about the children being stranded there.  
And then the poor children would get frightened.

Girl
Who designed this?

Woman 1
Uncle Mannas

Woman 2
What did they design?

Man 
They drink tea everyday, and hang the teabags on the tree. 
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S1
S2

S3
S4

S5S6

S7
S8

S9

S10

ص6 من الرصيف: صوت
امراة 1

 الأولاد راحوا و رجعوهن 

رجل
لأ، ما الكل، المقاصد رجعوهن

مراة 1
 حقلَرك ليش، مش مشان شي، خوفة ما يصير شي و يعلقوا الأولاد. 

فتاة
مين عمل هالديزاين؟

امراة 1
هيدا عمو مناس

  امراة 2
شو عاملين؟

 رجل
بيشربوا شاي كل يوم هو و الشباب، و بعلقوا الكياس عالشجرة

TARIK AL JDIDEH WALKING JOURNEY  رحلة المشي في طريق الجديدة

S7 From pavement: Voice
Man
Hajjeh, what did I do wrong?

Woman
Nothing, but you are looking and I told you this parking space is taken. Tell Abu  
Bassam to move his car, so people can park on either side.

 ص7 من الرصيف: صوت
 رجل

حجة شو عملت أنا؟

 امراة

ما عملت شي، بس أنت عم تتطلع و أنا عم بحكي معك انو الموقف مأخوذ.

S8 From pavement: Voice
Boy 
Yes, I knew it was you who ate it. No one leaves the crust except you. I knew

صبي

انت ياللي آكلها، ما حدا بيترك الأطراف إلا انت، أنا عرفت.
S9 From shop entrance: Voice  
Man 1 
what’s wrong with you brother?

Man 2
It was I who advised him

Man 3
So now this will happen at the Martyr square every evening at six? What is it for? 

Man2
Now no one will go down to pray there, to avoid any trouble

ص9 من مدخل المحل: صوت
رجل 1

شو إشبك خيي؟

رجل 2  

هيدا أنا نصحته

رجل 3  

هلأ كل يوم الساعة ستة عشية بدو يصير هيك بساحة الشهدا! لشو هالشي كلَره؟

رجل 2  

هلأ خلص ما حدا بينزل يصلي اذا صار إشكال أو صار شي.

S10 From pavement: Voice 
Man 1 
Was it you setting those tyres on fire yesterday?

ص10 من الرصيف: صوت
رجل 1

 أنت كنت عم بتولع دواليب مبارح؟ 
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دانه مزرعاني

عن حي �لأكر�د: ناحية �شنية كردية في برج �لبر�جنة

يعتبرَر حي الأكراد أحد النواحي القليلة ذات الأغلبية الكردية في بيروت. هو يقوم في قلب برج البراجنة في الضواحي الجنوبية لبيروت، 

وهي منطقة تعتبرَر ذات أغلبية شيعية، وتضم أيضاً أحد مخيمات بيروت للاجئين الفلسطينيين. وفي بلاد تقوم فيها السياسة على 

ديناميكيات طائفية، يندرج السكان الأكراد في خانة الطائفة السنية. وعلى الرغم من التمييز المنهجي الذي يواجهه الأكراد اللبنانيون 

منذ وصولهم إلى البلاد في العام 1924، نجحوا كأقلية في المشاركة في المجتمع اللبناني اجتماعياً واقتصادياً وسياسياً. وبناء على دراسة 

إثنوغرافية اجريت في عام 2010 في حي الأكراد، الناحية السنية في منطقة شيعية، يتناول هذا المقال تعدد الحدود التي يساوم 

بشأنها السكان الأكراد فيما هم يكرسون إثنيتهم ودينهم ومذهبهم ومواطنتهم وسياستهم الإقليمية في الفضاءات اليومية لناحيتهم.

Dana Mazraani

ON HAY EL KRAD: A KURDISH SUNNI  
NEIGHBORHOOD IN BOURJ EL BARAJNEH

Hay el Krad is one of the few predominantly Kurdish neighborhoods in Beirut. It is located 
in the heart of Bourj el Barajneh in the southern suburbs of Beirut, an area considered to be 
predominantly Shiite, also the site of one of Beirut’s Palestinian refugee camps. In a country 
where politics hinge on sectarian dynamics, the Kurdish population falls into the Sunni sect 
category. Despite the systematic discrimination that the Lebanese Kurds have faced since their 
arrival in the country in 1924, they have been successful -as a minority- in getting involved in the 
Lebanese society, socially, economically and politically. Based on an ethnographic study of Hay el 
Krad, a Kurdish Sunni neighborhood in a Shiite area, in 2010, this essay examines the multitude 
of borderlines that the Kurdish residents negotiate as they inscribe their ethnicity, religion, sect, 
citizenship, and regional politics in the everyday spaces of their neighborhood.

BOURJ EL BARAJNEH/ برج �لبر�جنة
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INTRODUCTION: HAY EL KRAD AS A  
SPATIAL ODDITY 

The subject of Kurdish minorities within 
Beirut has always been of interest to me. 
Today, the Lebanese Kurds inhabiting the 
city are mainly settled in the areas of Munici-
pal Beirut, such as Basta, Bourj abi-Haidar, 
Moussaitbeh and others (figure 2). Through an 
initial investigation of the historical presence 
of the Kurdish community in Beirut, I ended 
up in Bourj el Barajneh, looking for Hay el 
Krad (حي الكراد) which literally translates into 
“The neighborhood of the Kurds.” Not many 
people have heard of Hay el Krad in Bourj el 
Barajneh, which made locating the neighbor-
hood quite a challenging task. Unfolded in this 
search for Hay el Krad are stories and strug-
gles of ethnicity, sectarianism, citizenship, sur-
vival, and identity. This article investigates the 
articulation of space, religion, nationalism, and 
politics in shaping Hay el Krad as an island, 
marked by clear spatial and social borderlines 
that separate it from its surroundings. 

Bourj el Barajneh is one of the main areas in 
the southern suburbs of Beirut; a predomi-
nantly Shiite area, where many of its residents 
are sympathetic to Hezbollah, the largest 
Shiite political party. Driving through Bourj 
el Barajneh, I could see posters of Hezbollah’s 
leaders and martyrs and the yellow flags of the 
party hanging on walls, poles, and on banners. 
The nesting of the Hay el Krad neighborhood 
right next to a Palestinian camp, within the 
larger area of Bourj el Barajneh creates an 
unusual urban dynamic within this part of 
the city. Both residents of Hay el Krad and of 

Figure 2 Location map of Hay el Krad in relation to usual 
settlement areas of Kurds, within Greater Beirut.  
Source: Mazraani, D

الشكل الثاني خريطة موقعية لحي الأكراد بالنسبة إلى المناطق المعتادة التي استقر 
فيها الأكراد في بيروت الكبرى. المصدر: مزرعاني، د

Moussaitibeh

Figure 1 Entrance to Hay el Krad from the main street of Bourj el Barajneh. Source Mazraani, D. (2010)

الشكل الأول مدخل حي الأكراد من الشارع الرئيسي لبرج البراجنة. المصدر: مزرعاني، د. (2010)
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مقدمة: حي �لأكر�د كجيب �شاذ

لطالما أثار موضوع الأقليات الكردية في بيروت اهتمامي. واليوم 
يقطن معظم الأكراد المقيمين في بيروت، مناطق تابعة لبلدية 

بيروت، كالبسطة وبرج أبي حيدر والمصيطبة وغيرها )راجع 
الشكل الثاني(. ومن خلال تقصٍّ ابتدائي للحضور التاريخي 

للمجموعة الكردية في بيروت، انتهى بي المطاف في برج البراجنة 
بحثاً عن حي الأكراد الذي يعني اسمه ما يعنيه. لم يسمع 

كثيرون بحي الأكراد في برج البراجنة، ما جعل العثور على الناحية 
مهمة محفوفة بالتحدي إلى حد بعيد. وتكشفت في هذا البحث 

عن حي الأكراد قصص عن صراعات تتعلق بالإثنية والطائفية 
والمواطنة والبقاء والهوية. ويتقصى هذا المقال التعبير عن الفضاء 

والدين والقومية والسياسة في تشكيل حي الأكراد كجزيرة 
تسمها حدود مكانية واجتماعية واضحة تفصلها عن محيطها.

د برج البراجنة إحدى المناطق الرئيسية في الضواحي  تعَر
الجنوبية لبيروت؛ هي منطقة ذات أغلبية شيعية، يتعاطف 
كثيرون من سكانها مع "حزب الله"، أكبر الأحزاب السياسية 
الشيعية. وفي خلال تجوالي عبر محلة برج البراجنة، تمكنت 
من رؤية ملصقات لقادة وشهداء في "حزب الله" والأعلام 

الصفراء للحزب تتدلى على جدران وأعمدة ولافتات. وينتج عن 
قيام حي الأكراد تماماً بالقرب من مخيم فلسطيني، في داخل 
المنطقة الأوسع لبرج البراجنة، ديناميكية مدينية استثنائية في 

هذا الجزء من المدينة. ويتشارك سكان حي الأكراد ومخيم برج 
البراجنة لللاجئين تاريخًا من اللجوء في بيروت. لكن علاقتهم 

بالتاريخ والسياسة والمواطنة اللبنانية تطورت في شكل مختلف 
وشكّلت بناء على ذلك ميزاتهم المدينية. وتتمايز الحدود ما بين 

حي الأكراد ومخيم اللاجئين الفلسطينيين ومعقل "حزب الله" 
في أساليب مختلفة وبشكل صارخ: علامات مرئية، وملصقات، 
وكتابات جدارية، ولوحات إعلانية، وأعلام، ومراقبة؛ كل هذا 

يلمح إلى انتقال ما بين المنطقتين. وفيما يدخل المرء حي 
الأكراد، تحل محل العلامات المعتادة "لحزب الله" الموجودة 

في أرجاء الضواحي الجنوبية، كتابات جدارية مؤيدة لتركيا، 
وأعلام تركية، وملصقات تحمل العبارة "شكراً إردوغان" في 

إشارة إلى المواقف المنتقدة الأخيرة لرئيس الوزراء التركي حيال 
دولة إسرائيل.

يتفحص الجزء الأول من هذا البحث الآليات واللاعبين وراء 
تطور حي الأكراد وبقائه في السياق المتباين نسبياً مع برج 

البراجنة.كذلك يستعيد الروايات حول كيفية استقرار المجموعة 
الكردية في تلك المنطقة. ويركز الجزء الثاني على الظروف 

الحالية للناحية، خصوصاً في ما يتصل بحدودها، وصولاً إلى 
بدايات تشكّل هذه الحدود، وتتبع المواقع حيث تطورت 

هذه الحدود إلى فواصل صلبة، وحيث تتفكك لتشكّل روابط 
وتتواصل مع محيط الناحية.

�أ�شلوب �ل�شتطلاع

 C.(بالتوافق مع مفهوم عالم الاجتماع سي. رايت ميلز
Wright Mills( المعروف باسم "المخيلة الاجتماعية"، حاولت 

أن أفهم تكوّن حي الأكراد بأن أخذت في الحسبان الكامل 
"الرابط المعقد ما بين أنماط حياة ]الناس[ الخاصة بهم ومسار 
تاريخ العالم"1 .وفي ما يلي رواية أعدتُ بناءها من خلال تذكر 
الروايات الشفهية والمحادثات والنصوص المكتوبة والأحداث 

التاريخية والوثائق الأرشيفية ووضعها إلى جانب بعضها 
بعضاً. كان نشوء حي الأكراد وتطوره مرتبطين في شكل وثيق 

بالأحداث التاريخية التي أثرت في المنطقة: اضطهاد العثمانيين 
للأقليات )أدت إلى هجرة الأكراد من تركيا إلى لبنان(، و"الأزمة" 

الأهلية اللبنانية في العام 1958، والحرب الأهلية اللبنانية 
)1975 – 1990( وما رافقها من تطهير إثني، والاضطراب 

السياسي الحالي، وغيرها.

وأسست عملي الميداني على مقابلات شبه منظمة وغير رسمية. 
واضطررت في أغلب الأحيان إلى مقابلة الشخص المعني أو 

the Bourj el Barajneh Refugee Camp share 
a history of refugee-ness in Beirut. However, 
their relationship with the Lebanese history, 
politics, and citizenship evolved differently 
and has shaped their urban spaces accord-
ingly. The borderlines between Hay el Krad, 
the Palestinian refugee camp, and the Hezbol-
lah stronghold are marked in starkly different 
ways: visual signs, posters, graffiti, billboards, 
flags, and surveillance; all hint at a change 
between territories. As one enters Hay el Krad, 
the usual Hezbollah markers found around the 
southern suburbs are replaced by pro-Turkish 
graffiti on the walls, Turkish flags, and posters 
saying “Thank you Erdoğan” in reference to 
Erdoğan’s latest critical stands towards the 
State of Israel.

The first part of this research examines the 
mechanisms and actors behind the develop-
ment of Hay el Krad and its survival in the 
comparatively disparate context of Bourj el 
Barajneh. It traces the narratives of how the 
Kurdish community has come to settle in that 
area. The second part focuses on the present 
day conditions of the neighborhood, specifi-
cally in terms of its borders, by examining how 
these borders were formed, tracing the sites 
where these borderlines have developed into 
rigid separations, and where they untangle in 
order to form connections and communicate 
with the neighborhood’s surroundings. 

SURVEY METHODOLOGY

In line with sociologist C. Wright Mills’ con-
cept of the "Sociological Imagination", I tried 
to understand the making of Hay el Krad by 

Figure 3 Location of Hay el Krad within the municipal 
limits of Bourj el Barajneh. Source: Mazraani, D.

 الشكل الثالث موقع حي الأكراد من ضمن الحدود البلدية لبرج البراجنة.
المصدر: مزرعاني، د.
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الجهة المعنية أكثر من مرة لكي أحصل على فهم أوضح للبيانات 
المجموعة. وكانت لمقابلة أشخاص كثيرين من خلفيات مختلفة 

حول القضايا ذاتها أهمية كبرى للحصول على فهم أفضل 
وتجنب تبني تصورات أحادية للقصص. وتابعت عملي بأن 

قابلت الحاج محمد عميرات، رئيس حزب الولاء الوطني، 
والسيدة غوليستان، عضو مجلس أمناء الجمعية الكردية 

اللبنانية الخيرية، وأعضاء آخرين في الجمعية. وكذلك الأمر 
بالنسبة إلى منطقة برج البراجنة إذ أجريت عدداً من المقابلات 

مع سكان في حي الأكراد والشيخ محمد العمري، زعيم حي 
الأكراد وخطيب مسجده الوحيد المعروف باسم الروضة. ولفهم 

علاقة الناحية بمحيطها، من ناحية أخرى، تحدثت إلى بعض 
سكان برج البراجنة و عدد أعضاء البلدية )الرئيس السابق 

للمجلس البلدي محمد الحركة وعضوان آخران هما حسن عمار 
وعامر السوري والمهندس المعماري للبلدية أحمد رحال(.

وواجهت بعض الصعوبات حين تطلب الأمر الحصول على 
إجابات صريحة عن أسئلتي بسبب حذر محدثّي الأكراد أو 
بسبب حرص أعضاء في البلدية على اعتماد موقف سياسي 
"محايد". واضطررت إلى ملء الفراغات في الرواية ببحث 

أرشيفي، والقراءة ما بين سطور الخطابات المختلفة. كذلك 
ولأنني غير سنية وغير كردية ولا أنتمي إلى ناخبي حزب الله، 

اعتبِرت أحياناً "دخيلة" لا استدعي الثقة أو الإجابة.

حي �لأكر�د: رو�ية تاريخ

لماذا البرج؟

حين سألت زعيم المجموعة الكردية، الشيخ العمري، عن سبب 
استقرار سكان حي الأكراد في البرج )راجع الشكل الثالث(، 

شرح لي أن أول الواصلين إلى الحي قدموا إليه بعدما سمعوا 
أنه منطقة "حلوة". ثم تتالى وصول العائلات. ونمت المجموعة 

و"ها نحن هنا اليوم". لكن رد السبب إلى كون المنطقة "حلوة" 
لم يقنعني بداية )راجع الشكل الرابع(.

Figure 4 Hay el Krad is located in one of the densest areas 
of Beirut. Source: Mazraani, D.

الشكل الرابع يقوم حي الأكراد في إحدى أكثر المناطق كثافة سكانية في بيروت. 
المصدر: مزرعاني، د.

taking into full account the “intricate connec-
tion between the patterns of [people’s] own 
lives and the course of world history.”1 The 
following is a narrative I have reconstructed 
through the recollection and juxtaposition of 
oral histories, conversations, written texts, 
historical events and archival documents. The 
genesis and development of Hay el Krad were 
closely related to the historical events that 
affected the region: the Ottoman persecutions 
of minorities (which led to the fleeing of the 
Kurds from Turkey to Lebanon), the Lebanese 
civil “crisis” of 1958, the Lebanese Civil War 
(1975-1990) and its ethnic cleansing, current 
political turmoil, and others.

I based my fieldwork on semi-structured and 
informal interviews. More often than not, I 
had to interview the person or party involved 
more than once in order to have a clearer 
understanding of the data collected. Interview-
ing several people from different backgrounds 
on the same issue was also very important for 
a better understanding and avoiding adop-
tion of unilateral perceptions of the stories. I 
proceeded with interviewing Hajj Mohamed 
Omairat, the president of the National Loyalty 
Party (NLP), Ms. Gulistan, member of the 
Lebanese Kurdish Philanthropic Association’s 
(LKPA) board of trustees, and other members 
of the association. Also, for the Bourj el Bara-
jneh area, I conducted a number of interviews 
with the residents of Hay el Krad and Cheikh 
Muhammet el Umery, the leader figure of Hay 
el Krad and preacher of its sole Mosque (al 
Rawda mosque). On the other hand, in order 
to understand the neighborhood’s relation 
with its surroundings, I talked to some of the 

residents of Bourj el Barajneh and several 
members of the municipality (the former Head 
of the municipal council, Mohamed al Hara-
keh, and two other members of its council, 
Hassan Ammar and Amer al Souri, in addition 
to the municipality’s architect, Ahmed Rahal).

I encountered some difficulties when it came to 
getting honest answers to my questions wheth-
er because it was a lack of trust from the 
Kurds themselves, or because of the municipal-
ity’s will to remain “politically correct”. I had 
to fill the gaps in the narrative with archival 
research, and read between the lines of the 
different discourses. Also, as a non-Sunni, non-
Kurd and not part of the Hezbollah constitu-
ency, I was sometimes considered an “intruder” 
who was not to be trusted or answered.

HAY EL KRAD: NARRATING A HISTORY

Why the Bourj?
When I asked the Kurdish community leader, 
Cheikh Umery, about the reason why the 
residents of Hay el Krad came to settle in the 
Bourj (figure 3), he explained that the first 
ones to arrive to the neighborhood were at-
tracted to it after hearing that it was a “nice” 
area. Families followed, one after the other. 
The community grew and “here we are today”. 
But the discourse of a “nice” area didn’t con-
vince me at first (figure 4).

Hay el Krad is located at the edge of a legally 
controversial area, an “informal” land, called 
Raml el Ali (رمل العالي)(figure 5). Population 
geographer Allan Findlay provides an expla-
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يقوم حي الأكراد على طرف منطقة متنازع عليها قانونياً، فهي 
أرض "غير رسمية" اسمها الرمل العالي )راجع الشكل الخامس(. 

 Allan( ويقدّم الخبير في الجغرافيا السكانية ألان فندلي
Findlay( تفسيراً” لانعدام الرسمية” باعتباره "وسيلة مرنة 

لتأسيس مأوى للفقراء المدينيين في العالم العربي، و]على الرغم 
من[ أنه قد يشمل استثمارات كبيرة إلى حد بعيد من قبل 

ى  السكان، يبقى ]هؤلاء[ مقيمين غير قانونيين وجزءاً مما يسمَّ
القطاع غير الرسمي لمجرد أن البناء يحصل من دون ترخيص 

بالتخطيط، وتكون عمليات نقل الملكية غير مسجلة، ولا يلتزَرم 
د انعدام الرسمية مسألة حساسة  بقوانين الفرز والبناء"2 .ويعَر

وواسعة الانتشار في لبنان. فبرنامج الإيواء التابع للأمم المتحدة 
أشار في العام 2005 إلى أن 53.1 في المئة3 من السكان المدينيين 

في لبنان يعيشون في أحياء فقيرة أو مناطق غير رسمية.

كان الحاج درويش العمري وأقرباؤه في العام 1961 أول 
الأكراد الذين انتقلوا إلى برج البراجنة من منطقة الكولا، 
وهي محور مهم للنقل يربط المدينة بأجزاء مختلفة من 

البلاد وبسوريا. وشهدت البلاد بعد "الأزمة" الأهلية في العام 
1958، هجرة ريفية كبيرة باتجاه المدن، خصوصاً إلى بيروت 

وضواحيها.4 وهددت هذه الكتلة السكانية الوافدة وجود 
الأكراد. فهؤلاء وأولئك عاشوا في المناطق السكنية ذاتها وتولوا 

الأنواع ذاتها من الأعمال. ولم تكن المنافسة متوازنة لأن الأكراد 
افتقروا إلى حقوق المواطنة، ما تسبب بخسائر مادية لهم. وقد 
يكون هذا سبباً لانتقال مزيد من العائلات الكردية من المدينة 

إلى برج البراجنة، وهي ضاحية من ضواحي بيروت، بحثاً 
عن ظروف أفضل للعيش والعمل. وحين انتقل الأكراد أولاً 

إلى البرج، مارسوا خبرتهم في صنع صناديق من ألواح خشبية 
م في تخزين وعرض الأطعمة من خضار وفاكهة وغيرها  لتستخدَر

)راجع الشكل السادس(.

وبعد سنوات قليلة، عاش نحو 30 عائلة كردية في برج البراجنة 
في المنطقة المعروفة بالرمل العالي. ويبدو اختيار المنطقة 

Figure 6 Wooden crates are stacked all over Hay el Krad 
neighborhood. Source: Mazraani, D. (2010)

الشكل السادس صناديق خشبية مكدسة في ناحية حي الأكراد. المصدر: مزرعاني، د.

nation of informality as “a flexible means of 
establishing shelter for the urban poor in the 
Arab World and [although] it may involve 
quite substantial investments by the resi-
dents, [they] remain illegal settlers and part of 
the so-called informal sector simply because 
construction takes place without planning per-
mission, property transfers are not registered, 
and zoning and building regulations are not 
adhered to.”2 Informality is a very delicate and 
widespread issue in Lebanon. In 2005, UN-
Habitat stated that 53.1 percent of Lebanon’s 
urban population lives in slums or informal 
settlements.3

In 1961, Hajj Darwich al Umery and his rela-
tive were the first Kurds to move to Bourj el 
Barajneh from the area of Cola, an important 
transportation hub that links the city to vari-
ous parts of the country and to Syria. Follow-
ing the 1958 civil “crisis”, the country wit-
nessed a major rural exodus towards the cities, 
mostly to Beirut and its suburbs.4 This new 
population of city dwellers in Beirut threat-
ened the Kurds’ existence since they lived in 
the same residential regions and occupied the 
same types of jobs. The competition wasn’t 
balanced because Kurds lacked citizenship 
rights, which resulted in monetary losses for 
them. This might be the reason why some 
families proceeded with moving from the city 
to Bourj el Barajneh, a suburb of Beirut, seek-
ing better living and work conditions. When 
the Kurds first moved to the Bourj, they 
offered their know-how in producing crates, 
containers made of wooden slats that are usu-
ally used to store and display food (vegetables, 
fruits and others) (figure 6).

Figure 5 Legally contested lands of the Southern Suburbs 
of Beirut (grey). The municipal boundaries of Bourj el 
Barajneh (in purple). The Palestinian camp (in green) 
and Hay el Krad (in yellow). Source: Clerc-Huybrechts, V. 
2008, edited by Mazraani, D.

الشكل الخامس أراض متنازع عليها قانونياً في الضواحي الجنوبية لبيروت )رمادي(؛ 
الحدود البلدية لبرج البراجنة )بنفسجي(؛ المخيم الفلسطيني )أخضر(؛ حي الأكراد 

)أصفر(. المصدر: Clerc-Huybrehcts, V. 2008، تحرير مزرعاني، د.

66 67



منطقياً: لم تكن الكتلة السكانية الكردية في لبنان تنعم 
ببحبوحة اقتصادية في ذلك الوقت، ولم يكن بإمكانها تحمل 

أعباء السكن في المدينة. وبحث الأكراد عن منطقة أرخص 
يمكنهم العيش والعمل فيها من دون أن يضطروا إلى التنافس 

مع العاملين في المدينة. وكانت الرمل العالي غير مسكونة 
وخالية، والأهم أن سعر الأرض فيها كان متدنياً. والواقع 

أن منطقة برج البراجنة كانت في ذلك الوقت منطقة قليلة 
السكان ومعروفة ببساتينها الواسعة5 )راجع الشكل السابع(.

وعلى الرغم من أن العلاقة الحالية ما بين المجموعتين الشيعية 
والسنية في لبنان متوترة، لم يكن هذا التوتر ما بين الطائفتين 

قائماً حين بدأ الأكراد يهاجرون إلى الضواحي الجنوبية للمدينة. 
كذلك لم تكن المنظمة السياسية الدينية الشيعية، أي حزب الله، 
قد تأسست في ذلك الوقت، ولم تكن برج البراجنة أصبحت بعد 

منطقة شيعية حصراً. والواقع أن برج البراجنة كانت منطقة 
لقضاء العطلات لكثير من العائلات السنية البيروتية.

وتصاعدت أعمال العنف ما بين المجموعات السياسية والتي 
اتخذت غالباً طابع صراع طائفي بين المسلمين والمسيحيين في 
لبنان ابتداءً من العام 1975 إلى حرب أهلية، أدت إلى تطهير 

بيروت الشرقية من معظم مسلميها. ومن الأحداث المهمة 
مجزرة منطقتي الكرنتينا والمسلخ في كانون الثاني 1976، 

والمنطقتان كانتا تؤويان شيعة وأكراداً وفلسطينيين. وشهد 
حي الأكراد بعد المجزرة طفرة سكانية6، إذ جاء عدد كبير من 

العائلات التي نجت من المجزرة للاستقرار في المنطقة. ولأن 
ثمن الأرض كان متدنياً في المنطقة آنذاك ومتنازع عليها قانونياً، 

كان سهلاً اللجوء إليها و الاستقرار والبناء فيها.

A few years later, around thirty Kurdish 
families were living in Bourj el Barajneh, in 
the area known as Raml al Ali. The choice of 
the area is very logical: the Kurdish popula-
tion in Lebanon was not at ease economically 
during that time, and housing in the city was 
unaffordable. They searched for a cheaper 
area where they could live and work without 
having to compete with the workers in the 
city. Raml al Ali was unpopulated, empty and 
most importantly, inexpensive. Indeed, during 
that period of time, the entire area of Bourj 
el Barajneh was a rather low-populated area 
known for its vast orchards.5 (figure 7)

Although the present-day relationship between 
the Shiite and Sunni communities in Lebanon 
is a strained one, this tension between the 
two sects didn’t exist when the Kurds started 
migrating to the city’s Southern Suburbs. 
Furthermore, at that time, the Shiite religious-
political organization, Hezbollah, had not been 
founded, and Bourj el Barajneh was not yet an 
exclusively Shiite area. In fact, Bourj el Bara-
jneh was a vacation spot for many of Beirut’s 
Sunni families.

The hostilities between political and sectar-
ian groups in Lebanon escalated starting 1975 
into a civil war, which resulted in the purg-
ing of East Beirut from most of its Muslims. 
One notable event, in January 1976, was 
the massacre of Quarantina and al Maslakh 
areas, where Shiites, Kurds and Palestinians 
used to live.6After the massacre, Hay el Krad 
witnessed a residential boom, whereby a large 
number of the families who survived came to 
settle in the area. Bearing in mind that the 

Figure 7 Aerial view of Bourj el Barajneh in 1964, showing the dispersed built fabric and orchards.

الشكل السابع منظر جوي لبرج البراجنة في العام 1964، يبيّن النسيج المبني المشتت والبساتين.
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land in the area was cheap back then and 
legally controversial, it was easy to settle there 
and build.

HAY EL KRAD AS A SPATIAL ENCLAVE

The ‘other’: Stigmatization and Physical 
Demarcation
In Bourj el Barajneh, Kurds, unlike the Pales-
tinians, are not always perceived as “refugees”; 
however, they both share the stigma of being 
the “other”. Actually, the main street of Bourj 
el Barajneh serves as a virtual demarcation 

line between the original inhabitants of Bourj 
el Barajneh on the one side, and those who 
settled there later on the other side (figure 
8). In one of the interviews I conducted with 
a local of Bourj el Barajneh, I realized that 
the “settlers” are implicitly referred to by the 
original inhabitants of the Bourj as “the other” 
or “the stranger” (الغريب). On the other side of 
the demarcation line lies the informal settle-
ment of Raml al Ali, some areas of it being 
“semi-legal,” since property rights are obtained, 
but zoning (laws) and building permits are 
neglected; other areas of Raml al Ali are 
illegal since no property rights exist. Such 

Figure 8 Aerial map showing Bourj el Barajneh’s main street, the demarcation line, as well as the dead-end, the Mosque 
(in violet) and the school (in blue). Source: Mazraani, D. (2010)

الشكل الثامن الشارع الرئيسي في برج البراجنة، الخط الفاصل، بالإضافة إلى الطريق المسدود ، والمسجد )اللون البنفسجي( والمدرسة )اللون الأزرق(. المصدر: مزرعاني، د. )2010(

Figure 9 Picture of the school and al Rawda mosque inside Hay el Krad. Source: Mazraani, D. 2010

الشكل التاسع صورة للمدرسة ومسجد الروضة في حي الأكراد. المصدر: مزرعاني، د. )2010(
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Figure 11 The two entrances to Hay el Krad. Source: Municipality of Bourj el Barajneh, edited by Mazraani, D. (2010)

الشكل الحادي عشر مدخلا حي الأكراد. المصدر: بلدية برج البراجنة، تحرير مزرعاني، د. )2010(
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settlements “occupy an important place in our 
popular imaginaries. Tagged as poor, informal, 
under-serviced, illegal, marginal, and/or crimi-
nal, they are the subject of frequent negative 
media coverage.”7 Indeed, informal land makes 
informal/illegal people, adding to the stigma 
of every community living there (Kurds, Pal-
estinians, Shiite migrants from Baalbek, from 
the South of Lebanon, etc.). For Ali Amhaz, a 
resident of Bourj el Barajneh, Hay el Krad, is 
a “dirty”, unfriendly place where he wouldn’t 
set foot in for fear of being bullied and getting 
his motorcycle stolen.

The cartographically contested neighborhood of 
Hay el Krad is hidden within its surroundings. 
As an auto-constructed space, the neighbor-
hood comprises a Mosque (al Rawda), a poly-
clinic and a school, making it a self-sufficient 
enclave (figure 9). Economically, it is linked to 
Municipal Beirut with the business of crate-
production. Inside the neighborhood there are 
about 10 workshops, each owned by a differ-
ent family. The neighborhood is accessed via a 
private narrow entrance that leads to a dead-
end (known as Zeineddine alley). Its second 
entrance is shared with the Palestinian camp, 
which is a space that is already marginalized 
in the minds of people and the municipality. 
These two alleys are connected from within the 
neighborhood by a narrow pedestrian passage-
way (figures 8, 10, and 11).

From certain vantage points, the Palestin-
ian camp and Hay el Krad appear as one 
entity. Physically, they are both surrounded 
by stretches of 20 to 50 meters of “Lebanese” 
owned buildings, giving out to the main 

Figure 10 Photographs b and c show the two entrances to 
the neighborhood. Photograph d shows the connecting 
alleyway, as compared with Photograph a, the main street 
of Bourj el Barajneh. Source: Mazraani, D. (2010)

 الشكل العاشر تبيّن الصورتان b و c مدخلي الناحية، فيما تظهر الصورة 
 d الزقاق الرابط، مقارنة بالصورة a التي تمثلّ الشارع الرئيسي في برج البراجنة.

المصدر: مزرعاني، د. )2010(
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حي �لأكر�د كجيب مكاني

"الآخر": الوصم والحدود المادية

لا يعتبرَر الأكراد في برج البراجنة دائماً "لاجئين"، على خلاف 
الفلسطينيين، لكن الطرفين يتشاركان وصمة "الآخر". والواقع 

أن الشارع الرئيسي في برج البراجنة يشكّل خطاً فاصلاً افتراضياً 
ما بين السكان الأوائل لبرج البراجنة من جهة، والذين استقروا 

هناك لاحقاً من الجهة الأخرى )راجع الشكل الثامن(. وفي 
إحدى المقابلات التي أجريتها مع مقيم في برج البراجنة، 

لاحظت أن "المقيمين" يشار إليهم ضمناً من قبل السكان 
الأوائل في البرج بصفة "الآخر" أو "الغريب". وعلى الجانب 
الآخر من الخط الفاصل تقوم المنطقة غير الرسمية للرمل 

العالي، وبعض أجزائها "شبه قانوني" إذ أن الحقوق العقارية 
محصلة، لكن قوانين الفرز ورخص البناء مهملة، لكن البعض 

الآخر من أجزائها غير قانوني لأن الحقوق العقارية غائبة. 
وتحتل مناطق كهذه "حيزاً مهماً في تخيلاتنا الشعبية، وهي 

إذ توصم بأنها فقيرة و/أو غير رسمية و/أو منقوصة الخدمات 
و/أو غير قانونية و/أو هامشية و/أو إجرامية، كثيراً ما تكون 

موضوع تغطية إعلامية سلبية"7. والواقع أن الأرض غير 
القانونية تصنع الأشخاص غير الرسميين/غير القانونيين، ما 
يضاعف من الوصمة الخاصة بكل مجموعة تعيش هناك 

)الأكراد، والفلسطينيين، والمهاجرين الشيعة من بعلبك ومن 
جنوب لبنان، إلخ.(. فبالنسبة إلى علي أمهز، المقيم في برج 
البراجنة، فإن حي الأكراد مكان "قذر" وغير ودي لن يطأه 

بقدم خوفاً من التعرض لمضايقة أو من سرقة دراجته الآلية.

يختبئ حي الأكراد المتنازع عليه في الخرائط، في محيطه. 
وباعتباره فضاءً بنُي تلقائياً، يتألف الحي من مسجد )الروضة( 
وعيادة متعددة التخصصات ومدرسة، ما يجعلها جيباً مكتفياً 

ذاتياً )راجع الشكل التاسع(. وهذه المحلة ترتبط اقتصادياً 
بالنطاق البلدي لبيروت بقطاع تصنيع الصناديق. وفي داخل 

الناحية، ثمة 10 ورشات، تملك كلاً منها عائلة مختلفة. ويمكن 

الوصول إلى الناحية من مدخل ضيق خاص يفضي إلى طريق 
مسدودة تعرَرف باسم زاروب زين الدين. ويشارك في مدخلها 
الثاني المخيم الفلسطيني، وهو فضاء مهمش أصلاً في أذهان 

الناس والبلدية. ويرتبط هذان الزقاقان في داخل الناحية بممر 
للمشاة )راجع الأشكال العاشر والحادي عشر والثامن(.

يبدو المخيم الفلسطيني وحي الأكراد في بعض الجوانب 
الإيجابية كياناً واحداً. هما من الناحية المادية محاطان 

بامتدادات بما بين 20 و50 متراً من المباني ذات الملكية "اللبنانية" 
التي تطل على الشارع الرئيسي وتبدو مثل حصن. لكن الحصن 

لا يساعد بأن يحميه بل بأن يجعله غير مرئي من الخارج. وحتى 
“حزب الله”، الحزب السياسي الذي يعزز نفوذه في المنطقة ككل 

ويوجه الحياة فيها، يتعامل مع حي الأكراد بشكل مختلف. 
لم يكن التصوير سهلاً في برج البراجنة؛ منِعت مرات كثيرة. 
وفي خلال تصويري الشارع الرئيس المفضي إلى حي الأكراد، 

استجوبني أحد مسؤولي المراقبة في "حزب الله". وطلبت الأذن 
بأخذ بعض الصور في داخل الجيب الكردي، فأجاب بكل بساطة: 
"في الداخل لا شأن لي؛ الأمر بينك وبينهم". ولا يعود عدم اكتراثه 

بحي الأكراد إلى نقص في النفوذ أو التحكم في الناحية، بل لأن 
تلك الناحية، بالنسبة إليه، جيب غير مرئي لا يمثلّ تهديداً.

اللارسمية والبلدية

ليس حي الأكراد ومحيطه موجودين في نظر البلدية. ويتبيّن 
ذلك من نظرة سريعة إلى خريطة البلدية: يظهر الرمل العالي 

من منطقة بيضاء كبيرة ما بين مستطيلات سوداء شديدة 
الاختناق )مباني( في البرج )راجع الشكل الثاني عشر(.

ومع ذلك وفي شكل واقعي، تجبرَر البلدية على الاعتراف، إلى حد 
ما، بوجود هذا الكائن "الشاذ". فهي تستخدم النعت "مبان 
شاغلة بالتعدي على أملاك الغير" لوصف المباني في المنطقة.

وشكا ساكن في حي الأكراد من أن سكان الناحية، على الرغم 

streets, acting like a fortress. However, it is a 
fortress that does not serve its inside by secur-
ing it, rather the contrary, renders it invisible 
to the outside. In fact, even to Hezbollah, the 
political party that reinforces its hegemony 
and regulation of everyday life in the area, 
Hay el Krad is treated differently. Taking 
pictures inside Bourj el Barajneh was not an 
easy task. I was stopped several times. While 
taking photographs of the main street leading 
to Hay el Krad, I was questioned by one of 
Hezbollah’s surveillance agents. I asked per-
mission to take a few photographs inside the 
Kurdish enclave, which he simply responded 
to by saying: “Inside there, it’s not any of my 
business; it’s between you and them”. The 
reason he was uninterested in Hay el Krad is 
not because of a lack of power or control over 
the neighborhood, but rather because, to him, 
the neighborhood is a non-threatening, invis-
ible enclave that is “associated” with the Sunni 
crowd in Beirut.

Informality and the Municipality
In the eyes of the municipality, Hay el Krad 
and its surroundings do not exist. This is 
proven with one glance at the municipal map: 
Raml al Ali constitutes a large white area 
amongst the highly congested black rectangles 
(buildings) of the Bourj (figure 12).

Nonetheless, realistically speaking, the munici-
pality is forced to recognize, to a certain extent, 
the existence of this odd organism. It uses the 
qualification “buildings operating on the private 
property of others" (مباني شاغلة بالتعدي على أملاك الغير) 
to describe the buildings in that area.

Figure 12 Approximate location and extent of Hay el Krad 
as seen by the Municipality of Bourj el Barajneh. Source: 
Municipality of Bourj el Barajneh.

الشكل الثاني عشر الموقع والامتداد التقريبيان لحي الأكراد وفق بلدية برج البراجنة. 
المصدر: بلدية برج البراجنة.
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من أنهم يدفعون الضرائب المفروضة عليهم، يعانون إهمال 
البلدية التي "لا تؤمّن سوى الحد الأدنى من الخدمات". 

وأضاف: "في الخارج ]سائر برج البراجنة[ الأمر مختلف، فهم 
]البلدية[ يهتمون بجماعتهم". وأشار إلى أن البلدية تميز ضد 

الأكراد لأنهم سنة".

ويمكن لنظرة موضوعية أن تبيّن أن البلدية تؤمّن معظم 
الخدمات الأساسية لناحية حي الأكراد )شبكة للصرف 

الصحي، وجمع النفايات، إلخ.(، بيد أن المنطقة تعاني نقصاً في 
الخدمات. وبسبب الخوف من تهمة التمييز، تسمح البلدية 

لبعض الناخبين غير المسجلين في برج البراجنة من الأكراد بدفن 
موتاهم من أفراد عائلاتهم في المقبرة حيث الدفن مجاني، فيما 

يمكن للدفن في بيروت أن يكلف مالاً كثيراً.

من �لإثنية �إلى �لطائفية: �لندماج في �لنظام �للبناني

وضع اللجوء: وسيلة للإقصاء

منذ آخر إحصاء سكاني في لبنان في العام 1932، حين أصبح 
النفوذ المسيحي وبالتالي الهيمنة المسيحية رسميين، يعتبرَر حتى 

يومنا هذا تجنيس أي لاجئ مسلم تهديداً يمكن أن يقلب ميزان 
هذه الهيمنة. وعلى الرغم من أن جهوداً بذِلت في هذا الإطار، 
بما فيها جهود لفظية في البرلمان، فقد استمر الموقف المسيحي 
كما هو. وفي العام 1974، جادل رئيس الحكومة رشيد الصلح 

لصالح الأقليات، داعياً إلى حل لمشكلة التجنيس. وأثار اقتراحه 
اعتراضاً، وشدد الوزير الكتائبي جورج سعادة على التداعيات 

السياسية لتجنيس الأكراد بالقول: "عملنا نحن الكتائبيين بجد في 
الماضي لتجنيس الأرمن وتحقق ذلك. لكن ماذا كانت النتيجة؟ 
أصبحوا قوة انتخابية وازنة في المناطق التي يعيشون فيها. فإذا 

رغب رئيس الحكومة في أن يتحدد مصيره الانتخابي من قبل 
الأكراد، فنحن معه"8.ويستمر إلى اليوم أحد أبرز الصراعات التي 
يخوضها الأكراد في الحصول على الجنسية اللبنانية حيث عاشوا 

زمناً طويلاً مع عقدة الأقليات، ولطالما شعروا بالنقص، وحملوا 
دمغة المحرومين من المواطنة، ما منعهم من الاندماج في شكل 
م كلمة "كردي"غالباً  كامل في المجتمع اللبناني. وفي لبنان تستخدَر

للتحقير في إشارة إلى "عامل" أو "مساعد".

وفي استطلاع في العام 1995، اعتبِر حرمان الأكراد من المواطنة 
السبب الرئيسي لافتقارهم إلى الموارد والملكية الخاصة، وكذلك 

للنسبة العالية من الأمية في صفوفهم وشعورهم بالإقصاء 
وسوء المعاملة من قبل مجموعات لبنانية أخرى.9 وفي العام 

1994، أصدرت حكومة رئيس الوزراء رفيق الحريري "مرسوم 
تجنيس دعا غير المتمتعين بالجنسية اللبنانية إلى تقديم طلبات 
للحصول عليها"10.وحصل 18 ألف كردي تقريباً على الجنسية، 

فيما لم يستطع آخرون تسديد نفقات المعاملات أو كانوا في 
سوريا، أو لم يؤمنوا فحسب بأن التجنيس سيحصل هذه المرة. 

وبرزت مطالبات بدورة جديدة من التجنيس،11 لكن لغياب 
العدد الكافي من المرشحين المسيحيين لموازنة عدد المرشحين 

د دورة كهذه بعد. المسلمين، لم تعقَر

لكن لدى صدور البطاقات الجديدة للهوية، حمل عدد كبير 
منها عبارة "غير محدد" في خانة مكان الولادة )راجع الشكل 

الثالث عشر(، وهو أمر اعتبره الأكراد مصدر عار وإذلال لهم، إذ 
شعروا أنهم "مواطنون من الدرجة الثانية". وفي إحدى المقابلات 
التي أجريتها، استخدم رجل المثل القائل "الكردي حرف ناقص"، 
أي أن الكردي جزء مفقود أو غير مرئي من الكل، قاصداً التدليل 
على معاملة الأكراد كأشخاص ذوي وضع أدنى في النظام اللبناني.

التسلل إلى نظام المحسوبيات اللبناني

يتبع النظام السياسي اللبناني مبدأ "نظام المحسوبيات" المعرفّ 
بعلاقة خاصة ما بين زعيم وأتباعه. وتشمل العلاقة ما بين 
الطرفين تبادلاً "يعطي" الأتباع من خلاله الزعيم أصواتهم 

وخضوعهم في مقابل منافع12 )تشغيل، وخدمات حكومية، 
إلخ.(. ويكون الزعيم في أغلبية الأحيان ممثلّ طائفة أو مذهب. 

An inhabitant of Hay el Krad complained 
that although the residents of the neighbor-
hood pay the taxes imposed on them, they 
are neglected by the municipality which “only 
provides minimum services”. He added that 
“outside, [the rest of Bourj el Barajneh], it’s 
different, they [the municipality] take care of 
their own people”. He continued to point out 
that they are discriminated against by the 
municipality for being Sunnis. 

An objective look would show that the munici-
pality provides the most basic services for the 
neighborhood of Hay el Krad (sewage network, 
garbage collection, etc.), but that the area 
is still poorly serviced. Also for fear of being 
accused of discrimination, the municipality is 
allowing some of the non-registered voters in 
Bourj el Barajneh among the Kurds to bury 
their family members in the cemetery where 
burial is for free, whereas in Beirut it would 
cost a substantial amount of money.

FROM ETHNICITY TO SECTARIANISM: 
INTEGRATION IN THE LEBANESE  
SYSTEM

The Status of Refugee-ness: a Means of 
Exclusion
Ever since the last Lebanese population census 
in1932, when Christian hegemony and thus 
domination was formalized, granting any 
Muslim refugee citizenship is considered, to 
this day, a threat that would unbalance that 
dominance. Although many efforts in that 
regard were made, even those verbalized in 
parliament, they were always rejected by Chris-

tian opposition. Indeed, in 1974, then Prime 
Minister Rashid al Solh argued, in favour of 
minorities, the need to solve the citizenship 
problem. His proposition engendered contro-
versy, and Georges Saadeh, then Phalangist 
Minister, emphasized the political ramifica-
tions of naturalizing the Kurds by stating: 
"We, the Phalangists, have worked hard in the 
past to give the Armenians Lebanese national-
ity and this was accomplished. But what was 
the result? They have become the electoral 
balance in the districts they live in. So if the 
Prime Minister wants his electoral fate to be 
determined by the Kurds, we are with him."8 
To this day, one of the primary struggles Kurds 
have faced is the acquiring of citizenship; 
they have always demanded to be granted the 
Lebanese nationality. For ages, they have been 
living with a minority complex, always feeling 
inferior, and bearing the tag of non-citizens 
that kept them from fully integrating into the 
Lebanese society. In Lebanon, the term “Kurd” 

Figure 13 Sample of an ID card with the label “non-speci-
fied” as place of birth. Source: Mazraani, D. (2010)

الشكل الثالث عشر نموذج لبطاقة هوية تحمل عبارة "غير محدد" في خانة مكان 
الولادة. المصدر: مزرعاني، د. )2010(
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ومع انتشار الليبرالية الجديدة وموت الدولة الراعية، تتطور 
العلاقة ما بين الزعيم والتابع بما يساعد سكان منطقة ما بالبقاء. 
ولطالما استثنِي الأكراد واللاجئون الفلسطينيون عموماً من هذا 

النوع من التبادل لأنهم لم يملكوا شيئاً يعطونه إلى الزعيم، أي 
الدعم الانتخابي، خصوصاً بسبب وضعهم كلاجئين.13

وساهمت قصة طويلة من التهميش والحرمان على صعيد 
الوضع الاقتصادي الاجتماعي14 في التمييز ما بين المجموعات 

الكردية المختلفة. لكن تطورات حديثة، مثل مرسوم الحريري 
للعام 1994، ساهمت في اندماج مجموعات كردية مختلفة 
في نظام المحسوبيات اللبناني. والواقع أن المجموعة الكردية 
اللبنانية لا تلتزم بحزب واحد أو مؤسسة واحدة، بل يجب 
الحديث عن مجموعات كردية. وهناك عموماً مجموعتان 

كرديتان في لبنان. تضم الأولى المتحدرين من أصل “كرمنجي” 
وتتمثلّ أساساً بالجمعية الكردية اللبنانية الخيرية، فيما يسمي 

أفرادالمجموعة الثانية، وتشمل سكان حي الأكراد ومحازبي 
حزب الولاء الوطني، أنفسهم "عرب تركيا".

وعلى الرغم من أن المجموعتين تأتيان من المنطقة ذاتها في 
تركيا، أي ماردين، فهما ليستا مجموعة واحدة. ولأغراض 

تتعلق ببحثي، سألت كلاً من المجموعتين تزويدي بكتاب عن 
تاريخ الأكراد اللبنانيين. وحمل الكتاب الذي حصلت عليه من 

“الجمعية الكردية اللبنانية الخيرية” العنوان "الأكراد في لبنان"، 
فيما حمل الثاني الذي نلته من حزب “الولاء الوطني” العنوان 

"عرب طورعبدين " )طورعبدين اسم آخر لماردين(. وتتبيّن 
هذه الثنائية في عنواني الكتابين. ولكل مجموعة كذلك موقف 
مختلف من التعامل مع وضعهم كأقلية في ضوء اندماجهم في 

المجتمع اللبناني. فالكرمنجيون لا يرغبون في سوى الحفاظ على 
تراثهم، فيما يؤيد "عرب تركيا" خطاب "الاندماج" في المجتمع 

اللبناني من خلال الاستيعاب.

وفي مقابلاتي مع سكان في حي الأكراد، بقي الناس يتحدثون 

عن ماض مجيد في تركيا، وشكوا من أن الناس يعتبرونهم 
"أكراداً" فيما هم "أتراك". ويعود هذا الخلط في التسمية إلى ما 

قد تسميه الخبيرة في الوسائط والعالمة الأنثروبولوجية كريستا 
سلامندرا Christa Salamandra "ماضياً متخيلاً"15. وتشرح 

"أن هذا التفضيل للفكرة المتخيلة، بدلاً من نمط عيش ماض 
حقيقي، سمة شائعة لتعبير ملؤه الحنين". ويضيف الخبير 
الجغرافي ديفيد لوينثال David Lowenthal أن التراث 

يهدف إلى "استحضار الماضي إلى الحاضر لأهداف حالية" 16. 
واستناداً إلى فكرته، انتحال هوية "عرب تركيا" السنة، بدل 
"الأكراد"، واعتبار دار الفتوى مرجعاً، وهي السلطة الدينية 

السنية الأعلى والرسمية في لبنان، يعطي هؤلاء إحساساً شرعياً 
بالانتماء إلى المجتمع اللبناني الطائفي، حيث تدعمهم قوة 

مذهبية أعلى، وحيث يمكن اعتبارهم "سنة" لبنانيين، عوضاً 
عن اعتماد تسمية "أكراد".

وفي داخل حي الأكراد ذاته، يبرز انقسام آخر أيضاً: على الرغم 
من أن سكان حي الأكراد يعتبرون أنفسهم "عرب تركيا"، 

هم ينقسمون إلى مجموعتين، لا يتبع أي منهما "حزب الولاء 
الوطني". تدعم المجموعة الأولى تيار "المستقبل"، وهو أكبر 

منظمة سياسية – طائفية سنية في لبنان، والجماعة الإسلامية، 
وهي مجموعة سياسية – دينية سنية معتدلة قريبة من تيار 

المستقبل لكنها تدعم مقاومة حزب الله لإسرائيل. وتتبع 
المجموعة الثانية "الأحباش"، وهي مجموعة سنية دينية 

تعارض تيار "المستقبل".

وبعدما جنِّس مزيد من الأكراد من خلال مرسوم الحريري 
للعام 1994، دُمجوا في شبكات المحسوبيات في مقابل 

دعمهم الانتخابي. ويفسر هذا مبادرة الحريري إلى تجنيسهم 
في العام 1994 والتحالفات الحالية مع تيار "المستقبل" 

و"الأحباش". وفي مقابل دعمهم، دمِج أكراد لبنان اليوم في 
النظام السياسي الطائفي اللبناني المؤلف من حصص، ويملكون 
وزناً كافياً للحصول على ممثلّين في مؤسسات حكومية صغيرة، 

 is often used as a degrading word to (كردي)
insinuate “worker” or “helper”. 

In a 1995 survey, the Kurds’ status of “non-
citizens” was considered to be the main reason 
for their lack of resources and private property 
as well as for the high illiteracy rate and the 
feelings of exclusion and maltreatment by 
other Lebanese groups.9 Moreover, in 1994, 
the government of Prime Minister Rafic Hariri 
“issued a citizenship decree whereby those who 
had no citizenship were invited to file appli-
cations.”10 Approximately eighteen-thousand 
Kurds obtained the citizenship; others couldn’t 
afford the paperwork, were in Syria, or just 
didn’t believe that this time, the granting of 
the citizenship would materialize. A request 
for another round of granting citizenships has 
been made, but given that there aren’t enough 
Christian applicants to counterbalance the 
number of Muslim applicants, it hasn’t been 
granted yet.11

However, when the new identity cards were 
issued, a large number of them had the “place 
of birth” marked as “non-specified” (figure 13). 
The latter is a source of shame and humili-
ation to the Kurds. They feel as if they are 
“second-class citizens”. In one of the interviews 
I conducted, a man used the idiom “حرف  الكردي 
 i.e. the Kurdish as a missing or invisible ,”ناقص
part of the whole, which he used to portray 
how Kurds are treated as persons of lower 
status in the Lebanese system. 

Infiltrating the Lebanese Clientelist 
System
The Lebanese political system follows the 
concept of the “clientelist system”, which is 
defined by a special relationship between a 
“patron” (زعيم) and his followers, the clients.12 
The relation between the two consists of an 
exchange whereby the followers “give” their 
votes and obedience to the patron in exchange 
for benefits (employment, governmental ben-
efits, etc.). More often than not, the patron 
is the representative of a certain confession 
(or sect). With the spread of neoliberalism 
and the death of the welfare state, a relation 
between patron and client develops that helps 
the people in a certain settlement to survive. 
Kurds and Palestinian refugees have been 
generally excluded from this type of exchange 
because they did not have anything to offer to 
the patron (that is, electoral support), espe-
cially because of their refugee status.13

A long history of marginalization and an 
underprivileged socioeconomic status14 have 
added to the segregation between the differ-
ent Kurdish groups. However, recent develop-
ments, such as the Hariri Act of 1994, have 
contributed to the integration of the various 
Kurdish groups into the Lebanese clientelist 
system. In effect, the Lebanese Kurdish com-
munity does not adhere to only one party or 
institution. In fact, one should speak of Kurd-
ish communities. There are mainly two groups 
of Kurds in Lebanon. The first group is of 
Kurmanji descent (mainly represented through 
the Lebanese Kurdish Philanthropic Associa-
tion, or LKPA), whereas the second one – such 
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خصوصاً بلدية بيروت. والواقع أن معظم سكان حي الأكراد 
ناخبون مسجلون في منطقة المصيطبة البيروتية. وأحد 

المخاتير)مسؤولين محليين منتخبين( في المصيطبة كردي لبناني 
يعيش في حي الأكراد. وتبين الصورة أدناه )الشكل الرابع عشر( 

متجراً مغلقاً يحمل لافتة عليها: "مختار المصيطبة". وشائع في 
لبنان أن يملك المختار مكتبين، الأول في المنطقة التي انتخِب 

فيها والثاني في المنطقة حيث يقيم.

وعلى الرغم من أن أكراد برج البراجنة ناخبون مسجلون في 
المصيطبة، يصبحون اليوم ناخبين في البرج لأسباب سياسية. 

وهم يفعلون ذلك بنقل سجلاتهم الشخصية والانتخابية 
)النفوس( من المصيطبة إلى البرج. فإلى جانب العائلات السنية 

المحلية الأساسية )العرب، مزهر، فخر الدين، وغيرها(، هم 
يمثلّون ما يسميه خصوم "حزب الله" في تلك المنطقة "الكتلة 
السنية" )1350 ناخباً من أصل 10 آلاف(، في محاولة لكسب 

بعض الحضور الانتخابي في منطقة يغلب عليها حزب الله. 

ومن ضمن السياق ذاته للتفكير، تحتاج كل مجموعة في برج 
البراجنة دعماً، أي أن تكون جزءاً من شبكة أوسع. ففي لبنان 

د الطائفية واستخدام الإشارات والشعارات الخاصة بالتقوى  تعَر
سبلاً لإعلان الانتماء إلى شبكة معينة. ويفسر هذا سبب امتلاك 

كل من المجموعات الموسومة بأنها "آخر" في برج البراجنة 
مسجداً خاصاً وأحياناً مقبرة خاصة. وتعتبرَر الطائفية والإشارات 
والرموز الدينية السبب وراء تساوي عددي المساجد الشيعية 

والمساجد السنية في البرج.

صلى سكان حي الأكراد لسنوات في مسجد العرب القريب 
ومسجد آخر في المخيم الفلسطيني. لكن بعد تدفق العائلات 
الكردية إثر مجزرة الكرنتينا في العام 1976، وفي ضوء وجود 

حركة دينية قوية في صفوف الأكراد، بنِي مسجد الروضة 
في داخل الحي في بداية الثمانينيات، وهو مسجد امتلكته 

المجموعة وعزز شعورها بالانتماء إلى المذهب السني.

وأصبحت الطائفية والانتماءات السياسية أساسية لهوية كل 
مجموعة وبقائها، لهذا أصبح من الممارسات المعتادة أن يكون 
لمجموعة ذات انتماء سياسي مختلف مكاناً خاصاً لها للعبادة. 

وينطبق هذا على حي الأكراد المقسم. قيل لي عن وجود "مصلّى" 
للأحباش لأنهم لا يرغبون في الصلاة في مسجد الروضة لأسباب 

سياسية. والواقع "أنك لو أصغيت بما فيه الكفاية، لسمعت 
أذانين من مصدرين مختلفين في داخل حي الأكراد ذاته".

��شتنتاج

إن عرف المرء حدود المنطقة التي يسيطر عليها "حزب الله"، 
والمخيم الفلسطيني على أرض تملكها "الأونروا"، وسائر الرمل 

العالي، سينتهي به المطاف عند حدود حي الأكراد باعتباره 
منطقة زائدة. ويعتبرَر حي الأكراد مجتمعاً محدداً، لكن حدوده 
تتبدل ما بين جمود في بعض الجوانب ومرونة أكبر في جوانب 

أخرى. ويمكن أن تلاحَرظ حدوده المادية، فهو يملك ممراً واضحاً 
خاصاً به من الشارع الرئيسي في برج البراجنة، وما من أبواب أو 
جدران تحده من الجوانب الأخرى. وعلى الرغم من أن حدوده 
أكثر مرونة في الجوانب الأخرى هذه، حيث تتداخل مباني حي 

الأكراد ببعض مباني الرمل العالي إلى الجنوب وبعض مباني 
المخيم الفلسطيني إلى الشمال، لا يزول الوصم ولا يفشل الناس 

أبداً في تحديد الانتماءات.

ليست الخطوط الفاصلة هذه التي تضع مجموعات ذات 
خلفيات طائفية مختلفة إلى جانب بعضها بعضاً، مرسومة 

في شكل مادي، بما يشمل جدراناً وأبواباً، لكنها واضحة 
وصلبة. هي تتشكل بعلامات أكثر براعة كالكتابات الجدارية 
والملصقات والشعارات والإشارات إلخ. إلى جانب الطرق التي 
يتحدث الناس من خلالها عن "الجيران الغرباء" الخاصين بهم.

وبما أن الأكراد لم يملكوا يوماً قوة أو وزناً فعليين، اضطروا إلى 
التمسك بنظام المحسوبيات الخاص بالمجتمع اللبناني، حيث 

as Hay el Krad residents and NLP partisans- 
call themselves “Arabs of Turkey”. 

Although both groups come from the same 
region in Turkey, Mardin, they’re not one com-
munity. For my research, I asked both groups 
for a book about the history of Lebanese 
Kurds. The one I received from the LKPA 
(Kurmanji) was entitled “The Kurds of Leba-
non”, while the book I got from the NLP was 
entitled “The Arabs of Tur’Abidine” which is 
another word for Mardin. This dichotomy is 
clearly evident in the titles of the books. Fur-
thermore, each group has a different take on 
dealing with their minority status in relation 
to their integration in the Lebanese society. 
The Kurmanjis openly favour the preserva-
tion of their heritage, while the “Arabs of 
Turkey” advocate the discourse of “al indimaj” 
 or integration, prompting the Kurds ,(الإندماج)
to integrate into the Lebanese society entirely 
by assimilation. 

In my interviews with residents of Hay el 
Krad, people kept speaking of a glorious past 
in Turkey and complained that people confuse 
them as being “Kurds” instead of “Turks”. This 
nomenclatural confusion is due to what Media 
Specialist and Anthropologist Christa Sala-
mandra would refer to as an “imagined past”.15 

She explains that “this preference for the 
imagined idea, rather than the reality of a past 
way of life, is a common feature of a nostal-
gic expression.” Geographer David Lowenthal 
further explains the purpose of heritage “as 
mobilizing the past into the present for present 
purposes.”16 In line with his idea, assuming an 
identity of Sunni “Arabs from Turkey” (as op-

posed to “Kurds”), and with Dar al Fatwa–the 
highest Sunni spiritual and official institu-
tion–as their reference, gives them a legitimate 
sense of belonging to a sectarian Lebanese 
society, where a higher power (the sect) is 
backing them, and where they could simply be 
perceived as [Lebanese] “Sunnis” (as opposed 
to “Kurds”).

Furthermore, within Hay el Krad itself, an-
other division becomes apparent: Although the 
residents of Hay el Krad consider themselves 
as “Arabs from Turkey”, they are divided into 
two groups, both of which are not affiliated to 
the NLP. The first group supports the “Future 
Movement” (تيار المستقبل(, the largest Sunni 
religious-political organization in Lebanon) 
and the “Jama’a al Islamiya” (الجماعة الإسلامية), a 
moderate Sunni religious-political group who 
is closely affiliated with the Future Movement 
but also supports Hezbollah’s cause in resis-
tance against Israel).The second group adheres 
to the Ahbach (أحباش), a religious Sunni group 
opposing the Future movement.

Indeed, now that more Kurds were naturalized 
through the Hariri ACT of 1994, they have 
been integrated in the clientelist networks in 
exchange for their electoral support. This ex-
plains PM Hariri’s initiative for granting them 
citizenship in 1994 and the current alliances 
with the Future Movement and Ahbach par-
ties. In return for their support, the Lebanese 
Kurds today have been integrated within the 
Lebanese sectarian political system of quotas 
and have enough weight to have represen-
tations in small governmental institutions 
(mainly in Municipal Beirut). Indeed, most of 
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تتبع كل مجموعة زعيماً مختلفاً لأهداف تتعلق بالبقاء. هم 
يذوبون في شكل ما في المجتمع اللبناني، متمسكين بالهوية 

"السنية" باعتبارها الوسيلة الوحيدة للانتماء. ولطالما كانت 
المجموعة الكردية دمية في اللعبة السياسية اللبنانية، من دون 

أن تعي ذلك معظم الوقت.

وفيما يستخدم أكراد حي الأكراد ماضياً متخيلاً عن وطن غير 
موجود كآلية للبقاء، يطلب الكرمنجيون علامة مميزة على 
بطاقات الهوية الخاصة بهم تؤكد أنهم "أكراد سنة" وليس 
فقط "سنة". وعلى صعيد البلاد، يحاول مواطنون لبنانيون 

كثيرون تجاوز الإحصاء السكاني الذي يعود إلى 79 سنة 
في محاولة لفصل السياسية عن الدين، فيما يجهد آخرون 

لإبقائهما متصلين. وفي لبنان تتشابك السياسة مع الطائفية 
وجوهرياً مع الدين، ما يجعل المذهب جزءاً كبيراً من هوية 

المرء وخصوصاً هوية المجموعة ما يفضي إلى طائفية مضخمة 
وأحياناً غير قابلة للاختراق.

وشرح لي شخص من البلدية في خلال مقابلة أن منطقة برج 
البراجنة، وخصوصاً الرمل العالي، التي تضم عدداً كبيراً من 
المجموعات، هي منطقة مستقرة إلى حد بعيد. والواقع أن 

كل مجموعة تعيش من ضمن حدودها الخاصة بها في ضوء 
الحدود الخاصة بـ "الآخر". ويعيش الناس حياتهم اليومية 

ويقومون بنشاطات وممارسات مختلفة، وتتجسد المجموعة 
مكانياً كجيب. ولا "يتآخى" الفلسطينيون والأكراد والمجموعات 

الفرعية الأخرى، مع بعضهم بعضا ًتماماً، لكنهم "يقرون" 
بوجود بعضهم بعضاً. وتخضع مداخل كل منطقة للتحكم 

ل كدخيل.  بمعنى أن الغريب يجذب الانتباه فوراً ويعامَر
ى هو في رأيي غير سلمي فعلياً  وهذا "التوازن" كما يسمَّ

بل يجسد خليطاً ما بين الخطوط الفاصلة المجمدة والقائمة 
بين المجموعات و حيث يتقاطع الدين والطائفية واللجوء 

والمواطنة والهوية.

Figure 14 Picture of the office of the elected official within 
Hay el Krad. Source: Mazraani, D. (2010)

الشكل الرابع عشر صورة لمكتب المختار في حي الأكراد. المصدر: مزرعاني، د. 
)2010(

the inhabitants of Hay el Krad are registered 
voters of the Beirut area of Moussaitbeh. The 
elected official of the area of Moussaitbeh is 
a Lebanese Kurd, living in Hay el Krad. The 
picture below (figure 14), shows a closed shop 
with a sign above it that reads: “Elected Of-
ficial of Moussaitbeh” (مختار). It is a common 
practice in Lebanon for the elected official of 
an area to have two offices, one in the area he 
was elected in and another in the area of his 
residence.

Today, the Kurds of Bourj el Barajneh, 
registered voters in Moussaitbeh in Beirut, 
are becoming voters in the Bourj for political 
reasons. They achieve this by moving their 
personal and electoral registration (“nfous”) 
 from Moussaitbeh to Bourj. Along with نفوس
the original local Sunni families of the area 
(Arab, Mezher, Fakhreddine, and others), they 
constitute what Hezbollah’s opponents in that 
area call the “Sunni Block” (1,350 voter out of 
10,000), an attempt at gaining some electoral 
presence in a rather pro-Hezbollah area.

Following the same chain of thoughts, each 
community in Bourj el Barajneh needs sup-
port i.e., to be part of a larger network. In 
Lebanon, sectarianism and the use of signs 
and symbols of piety are ways to encroach on 
any given network. That explains why each 
one of the “othered” communities in Bourj el 
Barajneh has its own Mosque (and sometimes 
cemetery). Sectarianism and the consequent 
importance of religious signs and symbols is 
why there are as many Shiite mosques in the 
Bourj as there are Sunni mosques. 

The residents of Hay el Krad had attended, for 
years, the nearby “Arab Mosque” and another 
mosque inside the Palestinian camp. However, 
after the influx of Kurdish families following 
the Quarantina massacre in 1976, and given 
that there is a strong religious movement 
amongst Kurds, the al Rawda Mosque was 
constructed inside the neighborhood in the 
early 1980’s; a mosque that would belong to 
the community and reinforce their sense of 
belonging to the Sunni faith. 

Sectarianism and political affiliations have 
become essential for a community’s identity 
and survival, thus it is standard practice for 
each group with a different political affiliation 
to have a place of prayer of their own. This 
also applies to the segregated Hay el Krad. I 
was told about a “Mousalla” (مصلى), a room 
where the Ahbach group of Hay el Krad would 
pray, because they do not wish to pray in the 
Rawda Mosque of the neighborhood for politi-
cal reasons. Apparently, “if you listen closely 
enough, you’ll hear two distinct calls for 
prayer coming from two different sources from 
within Hay el Krad itself”.

CONCLUSION: HAY EL KRAD, A BOUND-
ED COMMUNITY WITH BLURRED BOR-
DERLINES

By recognizing the limits of the area controlled 
by Hezbollah, the Palestinian camp on a land 
that is owned by UNRWA, and the rest of 
Raml el Ali, one will end up with the bound-
aries of Hay el Krad, as a leftover space. Hay 
el Krad is a bounded community, its border-
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lines however alternate between being static 
on some levels and more flexible on others. 
Physically, its limits are recognized, it has its 
own definite passageway from the main street 
of Bourj el Barajneh and there are no gates 
or walls bounding it from the other sides. 
Although its limits are more flexible on these 
other edges, whereby buildings of Hay el Krad 
intertwine with a few ones from Raml el Ali 
to the south and the Palestinian camp to the 
North, the tag doesn’t dissolve and people will 
never fail to point out who is “what”. 

These demarcation lines that juxtapose com-
munities of different sectarian backgrounds 
aren't physically drawn with walls or gates, 
yet they are still as clear and rigid. They 
are marked by more subtle markers such as 
graffiti, posters, slogans, signs, etc., as well 
as by the ways people opt to talk about their 
“strangers-neighbors.”

Since the Kurds never had any real power or 
leverage, they had to adhere to the clientelist 
system of the Lebanese society, each group 
following a different “patron” for survival 
purposes. Somehow, they are dissolving in the 
Lebanese society, holding on to the “Sunni” 
identity as the only means of belonging. The 
Kurdish community has always been a pawn in 
the Lebanese political game, mostly unwillingly. 

While the Kurds in Hay el Krad use an 
imagined past of a nonexistent homeland as a 
survival mechanism, the Kurmanjis demand 
that a special mark be accorded on their IDs 
as “Sunni Kurds” instead of simply “Sunnis”. 
On a national scale, many Lebanese citizens 

are trying to overthrow a 79 year old census 
in an attempt to divorce politics from religion, 
while others struggle to keep it deeply wed. In 
Lebanon, politics intertwine with sectarianism 
and ultimately religion, which makes the sect a 
big part of a person’s identity and particularly 
of group identity leading to an inflated and 
sometimes impermeable communitarism.

In an interview, a person from the municipal-
ity explained to me that the area of Bourj el 
Barajneh, and especially Raml el Ali, that 
comprises a large number of communities, is 
quite stable. In effect, each community lives 
within its own limits and boundaries with 
respect to the “other’s” boundary. People live 
their daily life and pursue different activities 
and practices; the community spatially materi-
alizes into an enclave. Palestinians, Kurds and 
all the other sub-communities don’t exactly 
“fraternize” with each other but they “acknowl-
edge” each other’s presence. The entry points 
to each territory are controlled in the sense 
that an outsider is directly spotted and treated 
as an intruder. In my opinion, this so-called 
“balance” is not a peaceful one but rather em-
bodies an amalgam of frozen demarcation lines 
of discrimination where religion, sectarianism, 
refugee-ness, nationality and identity intersect.

84 85



ماسة عموري

�إحياء م�شاحة من�شية في �لمدينة: موقع د�ر �لطائفة �لدرزية في بيروت

 في موقع وسطي في المدينة الجديدة، على تلة رأس بيروت، يقوم المعلم والمركز الديني للدروز المعروف بدار الطائفة الدرزية. 
المبنى الأبيض بأعمدته وبجدرانه المرتفعة وبأبوابه الخضراء المغلقة، تحوّل عبر الزمن ليصبح أرضاً وقفا1ً له طابعه الخاصّ. هو ذو 
حضور طاغٍ في قلب رأس بيروت، يظهر الحدود الاجتماعية والمادية للطائفة الدرزية القائمة بالمقارنة مع سائر الطوائف في المدينة 

)الشكل الأول(. ومن خلال دراسة أرشيفية وإثنوغرافية للتطور المديني لدار الطائفة الدرزية، توضح هذه الورقة حضور الدروز 
في بيروت عبر الزمن في مدينة مقسمة طائفياً. وإذ أعتبر نفسي من جيل ما بعد الحرب الذي تدفعه طموحاته لتجاوز خطوط 

التقسيم الطائفي باستعادة الفضاءات المفتوحة في بيروت، أقدّم إقتراحاً في مجال الهندسة المعمارية أحاول فيه فتح هذا الموقع 
أمام العامة .

Massa Ammouri

RECLAIMING A MISSING SPACE IN THE CITY:  
THE SITE OF DAR EL TA’IFA AL DURZIA IN BEIRUT

Located in a central location in the new city, on the hill of Ras Beirut, is the monumental 
building of the Druze religious community: Dar El Ta’ifa Al Durzia or the House of the Druze 
community. The white building with its columns, high walls, and closed green gates developed 
over time to be a “sacred” waqf  land1, to which only the Druze have access. Its un-inviting yet 
overpowering presence in the heart of Ras Beirut conditions the social and physical boundaries 
of the Druze community vis-à-vis the other religious communities in the city (figure 1). Through 
archival and ethnographic study of the urban development of Dar El Ta’ifa Al Durzia, this paper 
traces the presence of the Druze in Beirut over time in a city divided across sectarian lines. 
Situating myself as part of the youth, I present an architectural intervention that attempts to 
open up this site to the public, guided by the aspirations of a post-war generation working to 
overcome the sectarian dividing lines by reclaiming the open spaces of Beirut. 

VERDUN/فرد�ن
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�لدروز

الدروز طائفة دينية أقلوية في لبنان. ومعروف أنهم يعيشون 
عموماً في المناطق الجبلية، في قرى الشوف وعاليه والمتن 
الجنوبي وبلداتها. بيد أن للدروز حضور مديني قديم في 

مناطق محددة جيداً، في ما عرفِ في خلال الحرب الأهلية 
)1975 – 1990( بـ "بيروت الغربية"2.

والهدف من هذه الدراسة التعّرف على الممارسات المكانية 
التي وسمت من خلالها الطائفة الدرزية حضورها في المدينة 
لإبراز قوّتها "وسلطتها"، من خلال إثبات وجودها عبر معلمٍ 

جغرافيٍّ هندسيٍّ وعبر توزعّ أبنائها في أحياء مختلفة في المدينة 
مثل كركول الدروز ومار إلياس ووطى المصيطبة وعين المريسة.

�لدروز – �لموقع

يقوم الموقع في مكان بارز، في قلب رأس بيروت وفي أعلى 
نقطة فيها، ولا يمكن تمييزه من قبل عابر السبيل إلا من خلال 

المبنى المعلمي للطائفة أو ما أشير إليه في هذه الورقة باسم 
"المبنى". يتألف المبنى من جناحين، يضم الجنوبي منهما قاعتين 
مان أساساً لتقبل التعازي في المآتم، فيما يحتوي الغربي  تستخدَر

مركز مشيخة العقل والمجلس المذهبي )الشكل الثاني(.

 وتقوم مشيخة العقل، التي يرأسها حالياً "شيخ العقل" 
الشيخ نعيم حسن، إلى جانب المجلس المذهبي، بوظائف 

إدارية تعنى بشؤون الطائفة. وتعتبرَر الواجهة المعلَرمية للمبنى 
المظهر الطاغي الوحيد المرئي للمشاة وركاب السيارات الآتين 

من قريطم أو فردان أو بريستول. ويعزل السياج والجدار 
الإسمنتي الذي يرتفع لثلاثة أو أربعة أمتار مقبرة درزية، 

ومكان للصلاة، ومنزلاً لعائلة درزية واحدة ببدل إيجار قديم3، 
ومنزلين لعائلتين متدنيتي الدخل، ومصنع بلاط قديم مقفل 

وضريح شهداء السادس من أيار، 1916 )الشكل الثالث(.

�إ�شتر�تيجية �لم�شروع

يبحث المشروع في الجانب الأوسع لأراضي الأوقاف أو العقارات 
الدينية الموجودة في مدن مقسمة طائفياً مثل بيروت4. وفي 

محاولة لفهم مقاربة جديدة لهذا الموقع الموسوم دينياً، 

تصورت إعادة تشكيل للمكان من منظور الجيل الجديد.

كيف أصبح هذا المكان جزيرة "مقدسة" للدروز في المدينة؟

لفهم التطور التاريخي لدار الطائفة الدرزية، أجريت مقابلات 
مع عدد من الأشخاص والموظفين في المؤسسة ومع مجموعات 

مختلفة على صعيدي العمر والاستخدام. ومن خلال تحليل 
تاريخي للخرائط الجوية بينّت تطور الموقع ما بين العام 1904 

ويومنا هذا. وساعدتني المعلومات التي جمعتها من مقابلاتي 
وتحليلي للخرائط على فهم التطور المكاني والتاريخي للموقع 

وتأثُّره بالواقع الإجتماعي والسياسي الراهن.

الشكل الأول سلسلة صور تبيّن الحدود الصلبة للموقع. المصدر: عموري، م. )2010(

Figure 1 Series of pictures showing the rigid boundary of the site. Source: Ammouri, M. (2010)

الشكل الأول سلسلة صور تبيّن الحدود الصلبة للموقع. المصدر: عموري، م. )2010(

THE DRUZE

 The Druze are a minority religious group in 
Lebanon. They are known to live mostly in 
mountainous areas, in the Chouf, Aley, and 
Southern Matn villages and towns. Nonethe-
less, the Druze have a long urban presence in 
well delineated areas, in what was known in 
the civil war of 1975 as “West Beirut”.2 This 
paper aims to study the spatial practices 
through which the Druze community marked 
its presence and expressed “power” through 
territoralization in the city. Such signs of pres-
ence and urban practices are associated with 
different neighborhoods in the city such as 
Karakol el Druze, Mar Elias, Wata El Musay-

tbeh and Ain El Mreisseh. For the purpose of 
this paper, I decided to focus on the spatial 
practices that shaped over time the site of Dar 
el Ta’ifa al Durzia.

THE DRUZE -THE SITE

 Situated in a prominent location, at the heart 
and highest point of Ras Beirut, the site is 
only discernible to passersby by the monu-
mental building of the community or what I 
refer to in this paper as “The Building”. “The 
Building” consists of two wings. The South-

ern one accommodates the community with 
two halls mainly used for funeral receptions 
while the Western one houses the Machyakhat 
Al Aql and the Majlis Al Mazhabi. (figure 
2). “Machyakhat Al Aql”, which is currently 
lead by Chaykh El Aql Naim Hassan, along 
with the “Majlis Al Mazhabi” pose for the 
administrative functions of the community. 
The Building’s monumental facade is the only 
predominant architectural feature visible to 
pedestrians and car passengers coming from 
Quoraitem, Verdun or Bristol. The fence and 
the three to four meters concrete wall sur-
rounding the lot cover a Druze cemetery, a 
prayer space, one Druze family house with old 

rent control3, two low income family houses, a 
closed-down old tile factory and the mauso-
leum of the national martyrs of May 6th, 1916 
(figure 3). 

PROJECT STRATEGY 

 The project looks onto the broader aspect of 
waqf lands or religious property located in 
cities divided along sectarian lines such as Bei-
rut.4 I have analyzed the site of Dar El Ta’ifa 
Al Durzia vis-a-vis the community and the na-
tion. In an attempt to grasp a new approach 

Figure 1 Series of pictures showing the rigid boundary of the site. Source: Ammouri, M. (2010)
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Figure 3 View of the site from Aicha Bakkar. Source: Dabboucy, W. (2010)

 الشكل الثالث الموقع كما يبدو من عائشة بكّار. المصدر: دبوسي، و. )2010(

Figure 2 View of the site from Quoraitem. Source: Ammouri, M. (2010)

الشكل الثاني الموقع كما يبدو من قريطم. المصدر: عموري، م. )2010(
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وأجادل بأن دار الطائفة الدرزية فضاء ثابت لا يمتلكه الزمن؛ 
لا يشهد فيه المرء أي شيء وراء الجدار و"المبنى". ولدتُ في 
العام 1989 وأنا إبنةٌ لجيلٍ عايش الحرب الطائفية، وأدرك 
مخاطرها. ولهذا السبب نظرت إلى مشروعي كجسر عبور 

يهدف إلى تغيير الواقع الحالي للموقع، ولحدوده الفظَّة. كيف 
يمكن لهذه الجزيرة أن تخلق مساحات للتواصل مع الأحياء 

المحيطة بها، وأبناء المدينة والوافدين إليها، ومع أبناء الطائفة 
أنفسهم؟ كيف يمكن للشباب أن يكونوا القوة المملوءة أملاً 
والتي يمكن أن تفاوض على إزالة "الجدار العازل" وتحويل 

المكان من موقع للانعزال والانطواء إلى موقع للحوار والانفتاح، 
محافظين على خصوصيته؟ 

�لتحليل �لتاريخي- كيفية ت�شكّل �لموقع

درست خرائط كثيرة للمنطقة تنتمي إلى مراحل زمنية مختلفة 
تغير في خلالها النظام السياسي في المدينة وكذلك عملية التوسع 

العمراني )المرحلة العثمانية، والانتداب الفرنسي، ومرحلة 
الاستقلال، والحرب الأهلية، والمرحلة الحالية(. وتألفت الدراسة 

من أربع خرائط تعود إلى الأعوام 1904 و1922 و1952 
و1963.

 كان الموقع يقوم في منطقة الرمال. خلال المرحلة العثمانية، 
استوطنته عائلات سورية جاءت للعمل في المدينة واتخّذه 
بعض النازحين مستقّراً لهم. وقد قال أحد الذين قابلتهم، 

الشيخ فريد، إنهم "شيدوا أبنية من الخشب والصلب وأقاموا 
خياماً وعاشوا هناك لفترة". وما لبثت عملية التوسع العمراني 
أن بلغت رأس بيروت. وبعدما كان الموقع من ضواحي بيروت 

القديمة، أصبح في قلب المدينة الجديدة.

كانت المقابر كلها تقوم عند طرف المدينة القديمة. ووفق أحد 
الذين قابلتهم، الشيخ عبد الخالق، اعتاد الدروز دفن موتاهم 

في مقبرة الباشورة المخصصة للمسلمين السنة. إباّن الاحتلال 

العثماني، نقُلت المساحة المخصصة للدروز إلى الموقع الحالي، 
المفصول عن سائر المدينة )الشكل الرابع(. وأضاف الشيخ 

عبد الخالق: "تختلف معتقداتنا كدروز عن سائر المذاهب 
الإسلامية في ما يخص الحياة الآخرة ، وإضافة إلى ذلك، كان 

على العائلة أن تشتري الموقع حيث يدفَرن الموتى... لهذه 
الأسباب الكثيرة، قررت الطائفة الدرزية في بيروت أن تكون لها 

مقبرتها الخاصة بها".

وبسبب وجود المقبرة، ألصِقت تسمية "تربة الدروز" بالموقع، 
ولا يزال هذا الاسم مستخدماً من قبل الجيل الأكبر. وهكذا 
تؤكِّد المقبرة حضور المذهب الدرزي في المدينة، لا سيَّما أنَّه 

على أبناء المدينة أن يدفَرنوا فيها.

وتجدر الإشارة إلى أن الدروز اضطهِدوا في أغلب الأحيان لأنهم 
كانوا أقلية تميزت بمعتقداتها عن المعتقد الإسلامي السائد. 

وعمدت الطائفة إخفاء خصوصيتها و"التستر بالمألوف". ورغم 
الخوف من الاضطهاد ومن قوة الطوائف الأخرى الذي أوجد 

في الطائفة إحساساً بالعزلة والسرية، بدأ الدروز في لبنان إثبات 
وجودهم كمجموعة في المدينة طوال الحكم العثماني. وفي أثناء 

الانتداب الفرنسي، حين جرى تسجيل الأراضي بشكل رسمي 
ص  ودمِج نظام الأوقاف في التمثيل الحكومي الرسمي، خصِّ

الموقع لإدارة الوقف الدرزي )الشكل الخامس(.  وقامت إدارة 
الوقف باستملاك  الأرض. وحصلت على حق تطوير الموقع 

حول المقبرة وتشييد "المبنى" في بداية الخمسينيات )الشكلان 
السادس والسابع(.

موّلت تكاليف البناء –أساسا- عائلة عبد الباقي التي كلفت 
"المهندس المعماري للعائلة" سامي عبد الباقي بتصميم هذا 

المبنى. وفي خلال هذه المرحلة، ساعد أحد شيوخ العقل 
البارزين، الشيخ محمد أبو شقرا، في وضع البنية المؤسسية 

لبيت الطائفة هذا.

to this religiously characterized site, I have 
envisioned a remodeling of the space from the 
point of view of a new generation of thinkers 
and users (post conflict period), the youths.

How did this place become a “sacred” island 
for the Druze in the city? 

In order to understand the historical develop-
ment of Dar El Ta’ifa Al Durzia, I conducted 
semi-structured interviews with a number of 
figures and employees in the institution. I also 
talked with people from different age and user 
groups and understood their relations to the 
presence of Dar El Ta’ifa Al Durzia in the 
city. I supplemented this information with a 
historical analysis of aerial maps that traced 
the development of the site from 1904 to the 
present day. The information collected from 
my interviews and from map analysis helped 
me understand the historical spatial develop-
ment of the site and the implications on the 
current social and political layer. 

 Dar El Ta’ifa Al Durzia, I argue, is a space 
fixed in time where one doesn’t witness 
anything beyond the wall and “The Build-
ing”. I was born in 1989, at the end of the 
civil war in Lebanon. I have been brought up 
by members of a generation that was deeply 
involved with the confessional attitude that 
the war has inflicted on them. However, I 
haven’t been subjectively involved in this sec-
tarian struggle. The site embodies a position 
of fear from the other that I can’t associate 
with. Working through the aspirations of the 
post-war generation of youth, my generation, 
I envisioned my project to be an interven-

tion that aims to change the current reality 
of site, its brusque boundary. How can this 
island create interactive zones with the Druze 
community itself, the city users, and the sur-
rounding neighborhoods? How can the youth 
be the hopeful power that could negotiate 
back those boundaries and reclaim the space 
as theirs? How can the current ‘walling’ of the 
site and its monumental bloc that is visible 
on its south-western side open up to the city 
while maintaining the particularities of the 
community? How can it be transformed from 
a site of seclusion and introversion into a site 
of dialogue and openness?

THE HISTORICAL ANALYSIS AND THE 
DEVELOPMENT OF THE SITE 

 In order to understand the development of 
the site and what conditioned its presence as 
a ‘sacred’ Druze Waqf property, I analyzed 
several maps of the area that belong to dif-
ferent periods of time in which the political 
order of the city and its urbanization changed 
(The Ottoman period, the French mandate, 
the independence period, the civil war and 
the current one). The study consisted of four 
maps of 1904, 1922, 1952 and 1963. The site 
was located in the area of “dunes des sables” 
or a sandy area. During the Ottoman period, 
it was an informal settlement used mainly by 
Syrian immigrants and families who came to 
work in the city. “They built wooden and steel 
structures and tents, and lived there for a 
while”, tells Chaykh Farid. Urbanization even-
tually reached Ras Beirut. Having been part of 
the suburbs of the old city, this site then came 
to be at the heart of the new city. 

92 93



تضم دار الطائفة الدرزية لجاناً دينية وثقافية وخيرية 
اجتماعية، إلى جانب مديرية الأوقاف. ويرأس الزعيم الروحي 

الأول للدروز، "شيخ العقل"، هذه المؤسسة وينقل الموقف 
الاجتماعي للطائفة إلى المجتمع اللبناني. وبما أن "المبنى" يربط 
الموقع باسم "دار الطائفة الدرزية"، فهو  بذلك يشكِّل صورةً 

للهوية الدرزية في لبنان.

وتثير قوة الهندسة المعمارية للمبنى صورةً لطائفة صلبة لا 
تعرف الخوف. كما وعزز موقعه الإستراتيجي والمقبرة في أعلى 
نقطة في رأس بيروت، حضور الدروز كأقلية حمائية في بيروت. 
أمّا الغابة في الجانب الخلفي للموقع وطوبوغرافيته المنحدرة 

بلطف فقد استخدِمت كملعبٍ للصغارً، وفق السيدة سنّو، 
المقيمة في رأس بيروت. ويشير بعض سكان المدينة، أيضاً، إلى 
الموقع باسم "تلة الدروز". وفي خلال تلك الفترة أصبح الموقع 

في مركز المدينة الجديدة، أي في رأس بيروت.

في بداية السبعينيات وقبل بداية الحرب الأهلية في العام 
عت الشوارع في المنطقة بعد تطورها المديني. وإذ  1975، وسِّ
قطعت البنية التحتية الجديدة التل، أكدت عزلة دار الطائفة 
الدرزية عن الهضبة الطبيعية لرأس بيروت. وبنِي كذلك جدار 
ضخم حول الموقع يدل على حدود واضحة. وإذ يقفل الموقع 

على المقبرة الدرزية و مكان الصلاة وضريح الشهداء الوطنيين، 
يبرز صورة الطائفة المنغلقة. وفي مدينة تفتقر إلى مساحات  

خضراء، تبدو الأرض غير المستخدمة معلماً بارزاً يحيط بالموقع، 
خصوصاً من طرفه الشمالي الذي يفصل الموقع عن المباني 
المحيطة به. ويخلق هذا الفضاء الأخضر، والطوبوغرافيا، 

والشارع الرئيسي، والجدار المحيط بالموقع، منطقة عازلة مع 
المدينة تحول دار الطائفة الدرزية إلى جزيرة، "مقدسة" لأفراد 

الطائفة وغامضة لأفراد الطوائف الأخرى.

ويحيط بدار الطائفة الدرزية اليوم نسيج مديني كبير يجاور 
عائشة بكار في الجنوب والجنوب الشرقي، والظريف من 
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1922/ 1922

 All the cemeteries were situated at the edge of 
the old city. According to one of the inter-
viewees, Chaykh Abdel Khalek, the Druze 
used to be buried in the Bashoura cemetery, a 
cemetery for Sunni Muslims. During the Ot-
toman occupation, the Druze burial space was 
relocated into the current site, isolated from 
the rest of the city (figure 4). Chaykh Abdel 
Khalek added:

  “Our beliefs as Druze are different from the 
other Muslim sects concerning the Druze after-
life and on top of that, the family had to buy 
the spot where the bodies were buried… For 
these several reasons, the Druze community in 
Beirut decided to have their own cemetery.”

 Because of the presence of the cemetery, the 
label “Torbit el Druze” or the soil of the Druze 
has been attributed to the site and this name 
is still used by some members of the older 
generation. The cemetery therefore, stands 
for the presence of the Druze sect’s in the city, 
primarily as “original” dwellers who are to be 
buried in the city.

 The Druze, one should note, have often been 
persecuted because they were a minority that 
has deviated from the mainstream Islamic 
faith. Hence, the community used to hide its 
identity or what is known as the ‘tassatur bil 
ma’louf’. Although the fear from persecution 
and power of other sects has generated in the 
community the sense of isolation and secrecy, 
the Druze in Lebanon started to acknowledge 
their presence as a confessional group in the 
city throughout the Ottoman reign. During 
the French mandate, when the land registra-

Figure 4 The urban development of the site during the 
Ottoman Reign. Source: Jafet Library's Archive, American 
University of Beirut.

الشكل الرابع التطور المديني للموقع خلال الحكم العثماني. المصدر: أرشيف مكتبة 
يافت، الجامعة الأميركية في بيروت

Figure 5 The urban development of the site during the 
French Mandate. Source: Jafet Library's Archive, Ameri-
can University of Beirut.

الشكل الخامس التطوير المديني للموقع خلال الانتداب الفرنسي. المصدر: أرشيف 
مكتبة يافت، الجامعة الأميركية في بيروت
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الشرق. وتقطن هذه النواحي أساساً عائلات ذات دخل 
متوسط مع سمة سنية طاغية. ومن الجوانب الشمالية 

والغربية والجنوبية الغربية للموقع، تتسم النواحي بأنها 
مناطق سكنية مختلطة دينياً وذات مداخيل أعلى، بسبب 
تطور حديث على صعيدي عملية التطور والبيع بالتجزئة.

وبعد الأحداث الطائفية الخلافية في العامين 2005 و2008 6، 
استحال الوصول عملياً إلى الموقع إذ حددها حدود واضحة 
جداً. ويشعر أي فرد يمشي حول الموقع بمستوى مرتفع من 

الأمن. فالموقع مسيج بجدار إسمنتي بارتفاع أربعة أمتار 
ومحاط بمبانٍ سكنية وتجارية تفرض الأمن وتحجب الرؤية، 

ويحرس جنود في الجيش أحد الأبواب المغلقة )الشكل الأول(. 
ولا يمكن الوصول إلى الموقع إلا من جهة واحدة، عبر الباب 
الجنوبي الغربي، الذي يفتَرح أمام الناس في مناسبات محددة 
)المآتم والاستقبالات والمحاضرات إلخ.(. إن الوصول مقيد. 

والواقع أن المرء، فور دخوله إلى مقر الطائفة الدرزية، يطلَرب 
منه إبراز بطاقة هويته، خصوصاً إذا لم يأت بناءً على موعد 

مسبق، أو بدا مثيراً للريبة، أو كان لا ينتمي إلى الطائفة. وفي 
خلال زيارتي الأولى إلى دار الطائفة الدرزية، سئلتُ الأسئلة 

"المعتادة" بهدف محاولة تقييم خلفيتي: ما اسمك؟ من أين 
رف" في  أنت؟ ثمّ طلبوا بطاقة هويتي حتى. وكانت "عملية التعُّ
حالتي صعبة على السكرتير الذي حاول تقييم خلفيتي. وأخيراً 
باح بالسؤال "المحظور" والمناسب: "آسف لسؤالك، لكن إلى أي 
طائفةٍ تنتمين؟". وشعر بارتياح كبير حين عرف أنني أنتمي إلى 

ا عابر السبيل  الطائفة الدرزية. فالمرء يكون فيها أو لا يكون. أمَّ
أو "الغريب" فيعُطى صورة منقوصة عن الموقع، وعناصره، 

وطوبوغرافيته، والهوية الدرزية الصحيحة. وتحجب سياسة 
"المبنى" والصورة المعكوسة من خلاله الحيز المكاني للموقع.

Figure 7 The urban development of the site. Source: Jafet 
Library's Archive, American University of Beirut.

الشكل السابع التطوير المديني للموقع. المصدر: أرشيف مكتبة يافت، الجامعة 
الأميركية في بيروت

1963/1963

Educational 
landmarks 
معالم تربوية

Health  
Facilities 
مرافق صحية

Main road 
شارع رئيسي

Figure 6 The urban development of the site. Source: Jafet 
Library's Archive, American University of Beirut.

الشكل السادس التطور المديني للموقع. المصدر: أرشيف مكتبة يافت، الجامعة 
الأميركية في بيروت

tion was officially processed and the waqf 
system was integrated into a formal govern-
mental representation, the site was allocated 
to the Druze waqf authority (figure 5). The 
cemetery allowed the Druze waqf authority to 
acquire this territory. Hence, they obtained 
the right to develop the site around the cem-
etery and “The Building” was built in the early 
1950s (figures 6 and 7). The construction fees 
were majorly funded by the Abdel Baqi family 
who commissioned the ‘family architect’, Sami 
Abdel Baqi, to design this building. During 
this era, a prominent Chaykh Aql, Chaykh 
Mohammad Abou Chaqra, helped establishing 
the organizational structure of this community 
house. Dar El Ta’ifa holds a religious, cultural, 
and social welfare committees, as well as the 
‘moudiriyet el awqaf ’or the directorate of 
Druze endowment. The higher Druze spiritual 
figure, Chaykh el Aql leads this organization 
and transcends the community’s social posi-
tion to the Lebanese society. Albeit, associat-
ing the site with the name of ‘Dar El Ta’ifa al 
Durzia’, “The Building” upholds the image of 
the Druze identity in Lebanon. 

 Its monumentality portrays a defensive posi-
tion of the community in the city. The power 
of such architecture provokes the outsider with 
the image of a bold and fearless community. 
Also at that time, kids from the neighborhood 
used the forest around the back side of the site 
and its gently sloping topography as a play-
ground, explains Mrs. Sinno, a resident of Ras 
Beirut. Some city dwellers, such as Mrs. Sinno, 
refer to this site as ‘Tallit el Druze’ or the Dru-
ze’s hill. The strategic location of “the Building” 
and cemetery on the highest point of the Ras 

1952/1952
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�لتدخل: "�لمبنى" في مقابل "مبناي"

أعتزمُ تعديل هذه الصورة الغامضة للموقع. تخيلته فضاءً 
يتحكم به الجيل الجديد من الشباب، فضاءً غير محجوب 

بت نفسي ممثلةً لجيل يتوق إلى عبور  )الشكل الثامن(. نصَّ
الحدود مع الحفاظ على خصوصيات هوية الموقع. فمشروعي 

محاولة في مجال الهندسة المعمارية المدينية لإعادة تعريف 
حدود الطائفة باللعب على القشور والدرجات المختلفة 

للخصوصية والانفتاح، عبر برنامج متنوع للموقع. وأبرزت ثلاثة 
عناصر رئيسية للهوية الدرزية في داخل الموقع الذي عملت 

عليه: "المبنى"، والمقبرة، ومكان الصلاة أو "المجلس"، هذه 
العناصر  التي تمثلّ الجوهر الطائفي والسياسي والاجتماعي 

للدروز. وأعدت دمج   هذه الكيانات الثلاثة في مقابل 
فضاءتٍ العامة من خلال فصل كل عنصر وإعادة وصله 

مجدداً بالحدود الجديدة التي أوجدتها في ما يتعلق بالمدينة. 
و"المبنى"، وهو نتاج للوضع السياسي للدروز في لبنان، مغمور 

الآن كمعلم في الخريطة الذهنية لمستخدمي المدينة. وعلى 
الرغم من أنني قررت الإبقاء على هذا المبنى المعلَرمي، أمّنت 

ثلاث درجات مختلفة للوصول إلى أجزاء أخرى من الموقع. 
فالمقبرة، مثلاً، تستذكَرر كجزء أساسي من هوية الموقع.

ومشروعي  تطوير اجتماعي وثقافي في دار الطائفة الدرزية. 
وقد اتبعت ثلاث إستراتيجيات لإعادة تفسير الهوية المكانية 
للدروز في المدينة. أولاً، يحتفظ الموقع بالصورة والممارسات 

القائمة للمكان بالنسبة إلى المستخدمين. ثانياً، يكون جزء من 
المساحة مفتوحاً أمام الجمهور الأوسع. وأخيراً، قدّمتُ أفُقاً 
ثقافياً جديداً، يشمل مكتبة عامة وقاعة ومشاغل، ويلبي 

حاجات الجيل الجديد، ويحمل الاسم "مبناي". ويحول هذا 
"التطوير" الموقع إلى موقع غير جامد، يخضع دائماً للتواصل.

ع الأرصفة إلى  في تدخلي، يعاد دمج الموقع في المدينة: توسَّ
داخل الموقع ويزُال السياج. وفيما يبقى المبنى الرئيسي كما هو 

2011/2011

Figure 8 The urban development of the site with my 
imaginary project in its current condition. Source: Google 
Earth maps.

الشكل الثامن التطور المديني للموقع بمشروعي المتخيل خلال الوضع الحالي. 
Google Earth المصدر: خرائط
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Beirut hill have empowered the presence of the 
Druze as a protective minority in Beirut. It 
was during that period that the site became in 
the centre of the new city, Ras Beirut. 

In the early 70’s, just before the onset of the 
civil war in 1975, the roads were widened 
following the urban development of the area. 
Cutting the elegant topography of the tell 5, 
the infrastructure has emphasized the isolation 
of Dar El Ta’ifa from the natural plateau of 
Ras Beirut. In addition, a huge wall was built 
around the site delineating a clear boundary. 
Sealing off the Druze cemetery, the prayer 
space and the mausoleum of the national mar-
tyrs, the site accentuates the image of a closed 
community. In a city that lacks green spaces, 
the unused landscape is a prominent feature 
surrounding the site, especially on its northern 
edge separating the site from its surrounding 
building. This green space, the topography, 
the highway and the wall around the site, 
create a buffer zone with the city turning Dar 
El Ta’ifa into a sacred island for people of the 
community, and a mysterious one for people 
from other religious groups.

 Nowadays, Dar El Ta’ifa is surrounded by a 
substantial urban fabric that neighbors Aicha 
Bakkar to the south, south-east and El Zarif 
to the east. These neighborhoods are mainly 
inhabited by middle income families with a 
dominant Sunni character. On the north and 
west and south-western sides of the site, the 
neighborhoods are characterized by religiously 
mixed, higher-income residential areas because 
of recent urban and retail development. 

 After the contentious sectarian events of 2005 
and 20086, the land became practically inac-
cessible, defined by a very clear border. Any 
individual walking around the site senses a 
heightened level of security. The site is fenced 
by a 4m concrete wall and private or com-
mercial buildings that enforce security and 
invisibility, with army men guarding one of 
the closed gates (figure 1). The site can only 
be accessed from one side, the south-western 
gate, which opens up for the people on specific 
occasions (funerals, receptions, lectures, etc.). 
Access is restricted. Indeed, upon entering the 
Druze community’s headquarter, one is asked 
to present his/her ID especially if he/she is 
not coming with prior appointment, or if he/
she is looking suspicious, or does not belong to 
the community. During my first visit to Dar el 
Ta’ifa, I have been asked the ‘usual’ suggestive 
questions in order to try and assess my con-
fessional background: “what’s your name?” – 

“where are you from?” They even asked for my 
ID. In my case, the ‘identification process’ was 
hard for the secretary who tried to assess my 
background. He eventually spelled out the ‘for-
bidden’ and expedient question: “I’m sorry to 
ask you this, but which religion do you belong 
to?” Quite a relief it was when he knew that 
I belonged to the community. One is either in 
or out. The passerby or ‘outsider’ is provided 
with a distorted and incomplete image of the 
scope of the site, its components and topogra-
phy and the true Druze identity. The politics 
of “the Building” and the projected image 
obscure the spatiality of the site.
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وتبرَرز المقبرة كعنصر مقدس، أقدّم حديقة عامة وممشى يربط 
الجزئين الشرقي والغربي من الموقع. وللحديقة فضاء لصغار 
الناحية يؤمّن منطقة في الهواء للرياضة وملاعب وكافيتريا. 

ويقدّم بناء رئيسًا، أسميه "مبناي"، فضاءات ثقافية مفتوحة 
للجميع )معارض في الهواء، ومدرجات، وقاعة، ومكتبة عامة، 
وصفوف، مشاغل، إلخ.(. وتسمح هذه الأنواع المختلفة من 

المساحات العامة أيضاً بقيام مناسبات مختلفة في الموقع، 
على أن تستهدف نشاطات كثيرة الشباب في المدينة. ويشكّل 

"مبناي" في هذا الإطار، نقطة اتصال أخرى في الموقع، تمثلّ 
صورة مغايرة لـ "المبنى" المعلمي الخاص، وتشكِّل حلقة وصلٍ 

بين الأماكن العامة والخاصة )الشكل التاسع(.

��شتنتاج

المشروع، في خلاصة، يحدِث تعديلاً معمارياً ممكناً في الأرض 
ل صورة  الدينية "المقدسة" لدار الطائفة الدرزية في بيروت. ويبَردِّ

الموقع عمّا هو اليوم موقفاً انعزالياً وانفصالياً في مقابل المدينة 
ومستخدميها. وتعيد حدود من نقاط التفتيش والجدران 
والسيارات المسرعة، إنتاج الموقع كجزيرة معزولة. ويعيد 

مشروعي النظر في المفهوم السياسي للموقع بإعطاء فرصة 
للدمج ما بين الوقف والمدينة من خلال فضاءات عامة وثقافية، 

فضاءات تستوعب الجيل الجديد من الشباب، والأمل بلبنان 
أكثر تسامحاً، يتطلع إلى عبور الحدود الطائفية. وليس الهدف 

من هذا المشروع الوصول إلى ظرف مثالي بل إعادة تعريف 
هذا الموقع الديني الاستثنائي من خلال الترويج له، ليس فقط 

كموقع للممارسات الدينية بل كذلك كفضاء للحوار والتلاقي ما 
بين المجموعات الدينية، بقيادة الشباب. عندها، معضلة الموقع 
الديني قانوناً )الوقف( تبطلها جغرافية العيش المشترك. ويدفَرع 

بالجميع إلى المعالجة وخلق صورة وشعار مختلفين للمكان، 
وتوطيد علاقة جديدة ما بين الدروز والطوائف الاخرى والمدينة 

من خلال الجيل المفعم أملاً، جيل الشباب.

INTERVENTION– “THE BUILDING”  
VIS À VIS “MY BUILDING”

 My intention is to intervene on this obscure 
image of the site. I imagined it as a space 
controlled by the new generation of youth, a 
space that is unveiled from its forged depiction 
(figure 8). What would their approach to reli-
gious sites and the sectarian dividing line be? 
How can the island created by the community 
be contested by the point of view of the youth? 

I located myself as a representative of such a 
generation yearning to experiment with ways 
to cross this border while maintaining the 
particularities of the site’s identity. My project 
is an urban architectural attempt to redefine 
the boundaries of the sect by playing on the 
different layers and degrees of privacy and 
openness, through a diverse site program. I 
highlighted three major elements of the Druze 
identity within the site that I worked on: “The 
Building”, the cemetery and the prayer space 
or ‘majlis’ which represents the confessional, 
political and social essence of the Druze. I 
recomposed the boundary of these three enti-
ties vis-à-vis the public spaces by separating 
every element and stitching each one back to 
the new boundary that I created in relation 
to the city. “The Building”, a product of the 
political situation of the Druze in Lebanon, is 
now immersed as a landmark in the mental 
map of city users. Although I decided to keep 
this monumental building, I provided different 
degrees of access to other parts of the site. For 
instance, the cemetery is commemorated as an 
essential part of the site’s identity.

 

My project is a social and cultural interven-
tion of Dar El Ta’ifa Al Durzia in Beirut. I 
followed three strategies to reinterpret the 
spatial identity of the Druze in the city. First, 
the site would maintain the existing image and 
practices of the space for their respective users. 
Second, part of the space would be open for 
the larger public. Finally, I introduced a new 
cultural space (including a public library, an 
auditorium and workshops) that addresses the 
needs of the new generation: “My building”. 
This intervention transforms the site into an 
unsettled one, always being negotiated. 

 In my intervention, the site is reintegrated into 
the city: the sidewalks are expanded into the 
site and the fence is removed. While the main 
existing building is kept as is and the cemetery 
is highlighted as a sacred element, I introduce 
a public park and a promenade that links the 
east and west parts of the site. The park has a 
space for the youngsters of the neighborhood 
that provides outdoor sports area, playgrounds, 
and a cafeteria. A major structure, which I call 
“My Building”, introduces publicly accessible 
cultural spaces (outdoor exhibitions, bleach-
ers, auditorium, public library, classrooms 
and workshops, etc.) to the site that can be 
accessed by anyone and is not limited to the 
Druze community. Also, these different kinds of 
spaces allow for different events to take place 
with many functions targeting the youth of 
the city. Within this framework, “My building” 
constitutes another node in the site, that is a 
counter-narrative to the private monumental 
“The Building”, and which also plays the role of 
a porous boundary between the public, private, 
semi public layers of the site (figure 9). 
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Figure 9 The Masterplan of the Project

الشكل التاسع المخطط التوجيهي للمشروع

 CONCLUSION 

 In sum, the project investigates a possible 
architectural intervention on the ‘sacred’ reli-
gious territory of Dar El Ta’ifa Al Durzia in 
Beirut. The site as is now projects an attitude 
of isolation and detachment from the city and 
its users. A boundary of checkpoints, walls, 
and speeding cars reproduces the space as a 
sealed-off island. My project reconsiders the 
political connotation of the site by giving the 
possibility to merge between a waqf land and 
the city through public and cultural spaces: 
spaces that accommodate the new genera-
tion of youth, the hope for a more tolerant 
Lebanon, yearning to cross sectarian bound-
aries. The purpose of this project is not to 
reach an ideal condition but to redefine this 
exceptional religious space by promoting it not 
only for religious practices, but also as a space 
of dialogue and encounter between religious 
groups, spearheaded by Beirut’s youth. The 
dilemma of a legally religious site (waqf land) 
is subverted through the geopolitics of the 
community. This site is pushed into addressing 
a different image and symbol of the space, a 
new relation between the Druze, other religious 
groups, and the city and the city through the 
hopeful generation in the city, the youth.
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هبة بو عكر

�أطلال وعمر�ن، �شلبان و�أعلام: تر�شيم �لحيز �لطائفي- �ل�شيا�شي في �شو�حي بيروت

خلفّت معارك الحرب الأهلية التي عصفت ببيروت ما بين العامين 1975 و1990، وراءها جغرافيا واسعة من الأطلال الحاملة 
لبصمات الحرب. وفي وسط طفرة عمرانية عملاقة، وارتفاع حاد في أسعار الأراضي والمنازل، وصعود الطلب على مواقع البناء في 

الأطراف الجنوبية المباشرة لبيروت، يثير الحيرة الوجود المستمر للأطلال، في جغرافيا مرقطة من الخراب والعمران. واستناداً إلى دراسة 
إثنوغرافية لناحية حي ماضي – مار مخايل، وهي منطقة طرفية في داخل الضواحي الجنوبية لبيروت، في خلال مرحلتين من الزمن 
)2003 – 2004 و2010 – 2011(، تتبع هذه المقالة أصول تحول الجغرافيا الخاصة بأطلال الحرب، في داخل النزاع المكاني الطائفي 

– السياسي المتكشف اليوم. أصبحت ناحية حي ماضي – مار مخايل إحدى الجبهات الرئيسية المتنازع عليها التي يتصارع عليها 
المسيحيون )من خلال الكنيسة( والشيعة )من خلال مطورين عقاريين( للإمساك أو التمسك بها. ويجري هذا الخصام من خلال ما 

أسميه منطق "الشطرنج والدومينو" الخاص بالتطوير المديني، السائد في مدينة مقسمة في خلال "زمن السلم".

Hiba Bou Akar

RUINS AND CONSTRUCTION, CROSSES AND FLAGS:  
THE POLITICAL-SECTARIAN SPATIALITY OF A BEIRUT FRONTIER

The civil-war battles that ravaged Beirut from 1975 to 1990 left behind an expansive geography 
of war-scarred ruins. Amid a massive construction boom, skyrocketing land and housing prices, 
and high demand for building sites in Beirut’s immediate southern peripheries, the continued 
presence of ruins, in a checkered geography of destruction and construction, is puzzling. Based 
on an ethnographic study in the Hayy Madi-Mar Mikhail neighborhood, a peripheral area within 
the southern suburbs of Beirut, over two time periods (2003-2004 and 2010-2011), this essay 
examines the transformation of the geography of civil war’s ruins within the currently unfolding 
political-sectarian spatial conflict. This study shows how Hayy Madi- Mar Mikhail neighborhood 
has become one of the major contested frontiers on which the Christians (through the church) 
and the Shiites (through real-estate developers) are struggling to hold or keep ground. This 
contestation takes place through what I call a “chess-and-domino” logic of urban development 
which this study argues is the predominant development logic that configures a divided city like 
Beirut and its peripheries during its “times of peace.”

AL CHIYYAH/ل�شيّاح�
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�لحيز �لمكاني – �لجتماعي للاأطلال

خلفّت معارك الحرب الأهلية التي عصفت ببيروت ما بين 
العامين 1975 و1990، وراءها جغرافيا واسعة من الأطلال 

الحاملة لبصمات الحرب. ومع بدء إعادة إعمار وسط بيروت 
في التسعينيات، بدأ عدد أطلال الحرب الأهلية المنتشرة في 

المنطقة يتقلص مع حلول مبان جديدة محل الأطلال. وحميت 
النقاشات حول الأهمية النسبية للحفاظ على أطلال كجزء 

من الحفاظ على ذاكرة الحرب في المدينة، لئلا ينسى اللبنانيون 
هذا الجزء من تاريخهم )ويكررونه(. لكن وباستثناء حالات 

بارزة قليلة، فاز منطق التطوير المديني وقطاع العقارات 
و"المستقبل" على منطق الحفاظ على الأطلال والذاكرة 

و"الماضي". أنا لا أنحاز إلى أي رأي. وما يهمني في هذه المقالة 
بدلاً عن ذلك، هو وضع الجغرافيا – السياسية للأطلال الباقية 

للحرب في الجغرافيا الحالية التالية للنزاع التي تتكشف 
خصوصاً في الأطراف الجنوبية لبيروت. وأقوم بذلك من خلال 
تقديم أصول مختصرة للحياة المكانية – الاجتماعية للأطلال 

في اللحظة الجغرافية – السياسية الراهنة في ناحية حي ماضي 
– مار مخايل بالضواحي الجنوبية لبيروت )الشكل 1(. فهذه 

الناحية كانت في خلال الحرب الأهلية جزءاً مما أصبح يعرَرف بـ 
"الخط الأخضر" لنطاق الحرب، أي الجبهة التي قسمت بيروت 

إلى بيروت شرقية مسيحية وبيروت غربية مسلمة )الشكل 2(.

بدأت بسؤال بسيط: في وسط طفرة عمرانية عملاقة، وارتفاع 
حاد في أسعار الأراضي والمنازل، وصعود الطلب على مواقع 
البناء في الأطراف الجنوبية المباشرة لبيروت، ما الذي يفسر 

الوجود المستمر لبعض الأطلال، وهي مواقع يبدو أنها تملك 
القدرة على وقف الزمن وآلة التطوير، الخاصة بالتدمير 

والتعمير، عند أطرافها؟ كان مشهد أطلال الحرب معلماً عادياً 
في مناطق بيروت بعد الحرب، خصوصاً في نطاقات المعارك، 

على غرار "الخط الأخضر" الذي قسم بيروت إلى شطرين. قد 
يعتبر كثيرون مسألة أطلال الحرب الأهلية في بيروت مسألة 

عف عنها الزمن. فالمسألة استنزفت كثيراً من الحبر بعد 
نهاية الحرب الأهلية في التسعينيات، بحيث ربما لم يعد من 
مزيد لمستزيد، والأطلال تبقى أطلالاً مع كل الدلالات التي 
كرست معناها في بيروت بعد العام 1990. لكن في مواجهة 

آلة للتطوير المديني لا تستكين، خصوصاً في الأطراف الجنوبية 
المباشرة لبيروت، لا يمكن لمواقع الأطلال التي تبقى "غير 

مطوَّرة" إلا أن تثير أسئلة. فلماذا وكيف صمدت هذه المواقع 
أمام آلة النمو المديني التي جرفت المباني القائمة في بيروت؟ 

وفي خلال البحث عن إجابات، كان من بين الإجابات التي 
حصلت عليها أن المالكين هاجروا قبل 40 سنة ولم يعودوا قط 

أو أن المالكين غير مستعدين للبيع. وتشير إجابة متداولة أخرى 
إلى تعقيدات في الإرث تمنع دخول هذه المواقع السوق. لكن 

في الإجابات على سؤالي في حي ماضي – مار مخايل، بقيت 
تتردد على مسامعي كلمة "الكنيسة".

الشكل الأول الأنقاض المعلمية في مار مخايل تطل على حديقة الكنيسة وتمثال 
. لمريم العذراء إلى اليسار. 2011. تصوير بو عكر، هـ

THE SOCIO-SPATIALITY OF RUINS 

The civil-war battles that ravaged Beirut from 
1975 to 1990 left behind an expansive geogra-
phy of war-scarred ruins. As the reconstruc-
tion of Beirut’s city center commenced in 
the 1990s, the number of the civil-war ruins 
puncturing the landscape started shrinking 
as they got replaced by new construction. 
Debates heated up on the relative importance 
of preserving ruins as part of preserving the 
memory of war in the city, lest the Lebanese 
would forget this part of their history (and re-
peat it). However,with the exception of a few 
notable cases, the logic of urban development, 
real estate business, and the “future” won over 
the logic of ruin preservation, memory, and 
the “past.” I take no sides in this debate. What 
I am concerned with in this essay instead is 
situating the geo-politics of the remaining 
war ruins in the current post-conflict geogra-
phy that is unfolding particularly in Beirut’s 
southern peripheries. I do so by presenting a 
brief genealogy of the socio-spatial life of ruins 
in the current geo-political moment in Beirut’s 
Hayy Madi-Mar Mikhail neighborhood in the 
southern suburbs of Beirut (figure 1). During 
the civil war, this neighborhood was part of 
what came to be known as the “green line” war 
zone, the frontier area that separated Beirut 
into a Christian East and a Muslim West 
Beirut (figure 2). 

I started with a simple question: amid a mas-
sive construction boom, skyrocketing land and 
housing prices, and high demand for building 
sites in Beirut’s immediate southern periph-
eries, what explains the remaining presence 

of some ruins, sites that seem to possess the 
ability to stop time and the development ma-
chine -of destruction and construction- at their 
site edges? The sight of war ruins has been a 
common feature in Beirut, especially in areas 
along the “green line.” Many may consider the 
question of civil war ruins in Beirut an out-
dated one. This question has drained a lot of 
ink after the end of the civil war in the 1990s, 
with possibly nothing more to say now; ruins 
remain ruins with all the signifiers that have 
established their meaning in post-1990 Beirut. 
However, in the face of a relentless urban 
development machine especially in Beirut’s 
immediate southern peripheries, sites of ruins 
that remain “under-developed” cannot but 
raise questions. How and why these sites with-
stood the urban growth machine bulldozing 

Figure 1 The iconic ruins of Mar Mikhail overlooking the 
church’s garden with a sculpture of Mother Mary on the 
left, 2011. Photograph by Bou Akar, H.
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واستناداً إلى دراسة إثنوغرافية لناحية حي ماضي – مار مخايل، 
وهي منطقة طرفية في داخل الضواحي الجنوبية لبيروت، في 
خلال مرحلتين من الزمن )2003 – 2004 و2010 – 2011(، 

تتقصى هذه المقالة تحول الجغرافيا السياسية الخاصة بأطلال 
الحرب فيما تتقمص في داخل النزاع الديني – السياسي 

)المعروف شعبياً بالطائفية(، المتكشف اليوم في أطراف بيروت، 
 متخذاً شكل خطوط مقسمة تتحول باستمرار)الشكل 3(.
فمنذ العام 2007، تشهد المنطقة طفرة عمرانية. وما بين 

العامين 1977 و2004، كان حي ماضي – مار مخايل موئلاً 
لمئات العائلات التي هجّرتها الحرب، فانتقلت من جنوب لبنان 
بعيداً من العنف. وقبل الحرب الأهلية، كان حي ماضي – مار 
مخايل ناحية ذات دخول متوسطة وعالية، معظم سكانها من 

المسحيين. وكانت كنيسة مار مخايل المحور الاجتماعي للناحية. 
وفي تأطير للجغرافيا السياسية الراهنة للمنطقة في المنطق 

اللبناني الواسع الانتشار للسياسات المكانية – الطائفية، كان 
 المالكون في ناحية حي ماضي – مار مخايل قبل الحرب

 مسيحيين في معظمهم، فيما كانت العائلات التي هجّرتها الحرب
فاستقرت في شكل غير رسمي هناك لـ 30 سنة، وكذلك 

المطورين الحاليين والآتين من سكان الشقق، هم من الشيعة 
على الأغلب. ويقع هذا النزاع من ضمن قلق واسع الانتشار 

يأسر السياسات المدينية لبيروت، وأود أن أسميه "قلقاً يحيط 
بالحضور الشيعي في المدينة"، وهو نقاش أفضّل أن أتركه إلى 

 وقت لاحق. وفيما يستمر التطوير الإسكاني للمنطقة محموماً، 
 هناك أطلال للحرب تبدو صامدة أمام منطق التطوير الذي يبدو
أنه عدّل في شكل كامل المنطقة في خلال خمس سنوات فقط.

وبناء على استجواب إضافي عن أسباب استمرار وجود مبان 
حاملة لبصمات الحرب في بعض المواقع فيما "تجاوزت الأمر" 

مواقع أخرى، كشفت الإجابات على الأسئلة في نطاق حي ماضي 
– مار مخايل عن تحقيق في الحياة الاجتماعية للأطلال في مدينة 

تجاوزت النزاع من دون ربما أن تتجاوزه فعلاً. ويشير هذا 

Figure 3 In the Vicinity of the Mar Mikhail Church, 2004. 
Photograph by Bou Akar, H.

الشكل الثالث في محيط كنيسة مار مخايل. 2004. تصوير بو عكر، هـ.

Beirut’s existing structures? In searching for 
answers, one common answer I often received 
was that the landowners migrated some 40 
years ago never to come back or that the own-
ers were not ready to sell. Another common 
answer indicates complications in inheritance 
that may have stopped these sites from being 
on the market. However, in response to my 
question in the vicinity of the Hayy Madi- 
Mar Mikhail, I kept hearing of “the church.” 

Based on an ethnographic study of Hayy 
Madi- Mar Mikhail, a peripheral area within 
the southern suburbs of Beirut, over two time 
periods, 2003-2004 and 2010-2011, this essay 
investigates the geo-political transformation of 
the civil war’s ruins as they take on another 
life in the religious-political conflict (popularly 
read: sectarianism) currently unfolding in 
Beirut’s peripheries, taking the form of new 
constantly-shifting divided lines (figure 3). 
Since 2007, the area has been undergoing a 
construction boom. From 1977 to 2004, Hayy 
Madi-Mar Mikhail was home for hundreds of 
war-displaced families that moved from south-
ern Lebanon escaping from violence. Before 
the civil war, Hayy Madi- Mar Mikhail was a 
middle and high income neighborhood, with a 
predominantly Christian community, an-
chored by the prominent Mar Mikhail Church 
(St. Michael Church). Framing the current 
geo-politics of the area within the Lebanese 
overarching logic of spatial-sectarian politics, 
the pre-war landowners of the Hayy Madi-Mar 
Mikhail neighborhood were mostly Chris-
tians, whereas the war displaced families that 
informally settled there for 30 years as well 
as the current developers and the incoming 

apartment dwellers are mostly from the Shiite 
community. This conflict falls within an over-
arching anxiety that is captivating Beirut’s 
urban politics which I would like to describe 
as “an anxiety around the presence of the Shi-
ite figure in the city,” a discussion I will leave 
for another time. As the residential develop-
ment of the area continues fervently, there are 
some war ruins that seem to withstand the 
dominant logic of development which seems 
to have completely overhauled the area in just 
over five years.

Upon further interrogating on why certain 
sites remain occupied by civil war scarred 
buildings whereas other sites “have moved on,” 
the answers to the questions in the vicinity 
of Hayy Madi- Mar Mikhail unraveled an 

Figure 2 A map of Beirut and its neighboring suburbs 
showing the civil war demarcation line (in green) and the 
location of Hayy Madi/Mar Mikhail (the black circle).

الشكل الثاني خريطة لبيروت وضواحيها تبين الخط الفاصل الخاص بالحرب الأهلية 
)أخضر( وموقع حي ماضي – مار مخايل )دائرة سوداء(.
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الانتقال إلى تحول في فهمنا إلى الآن للأطلال في بيروت باعتبارها 
أشياء من الماضي قائمة في الحاضر، إلى تفحصها باعتبارها أشياء 

ومواضيع خاصة بالسياسات المدينية في الحاضر.

تهدف هذه الدراسة إذاً إلى نقل النقاش من فهم الأطلال 
كمنحوتات جامدة من ماض عنيف إلى تفحص جغرافيتها 

في مدينة تتطور في سرعة حيث المباني الفارغة أو المتداعية، 
والفضاءات المفتوحة، وحتى المباني القديمة ونظيرتها التراثية 

التي لا تزال عاملة، تتقلص لصالح عمليات تطوير إسكاني 
وتجاري واسعة النطاق. ففي قلب بيروت وفي مناطق بارزة 
حوله، مثل الحمرا والأشرفية، لا تختلف الأطلال، فمعظمها 

استبدِل أيضاً بشقق فاخرة. أما في الأطراف الجنوبية لبيروت 
فأجادل بأن جغرافيا الأطلال تقمصت في ما أسميه منطق 
"الحرب في زمن السلم" الخاص بالتطوير. ولا تخُاض هذه 

الحرب بدبابات ومدافع وبنادق، بل هي في أساسها تطوير 
ب فيه أساساً الخوف من هيمنة  عقاري، جغرافي سياسي، يحتسَر

مجموعة على أخرى في ما يمكن اعتباره منطق "الشطرنج 
والدومينو" للتطوير المديني. تخُاض هذه الحرب على مبيعات 

الأراضي والشقق إلى جانب الفرز والتخطيط ومشاريع البنية 
التحتية. ويستهدف تفحص جغرافيا الأطلال في ناحية حي 

ماضي – مار مخايل، إلى إيجاد عدسة لفهم منطق التطوير في 
خلال هذه اللحظة التاريخية في أطراف بيروت.

يشمل منطق "الشطرنج والدومينو" للتطوير المديني عمليتين 
مدينيتين متزامنتين. تتضمن الأولى إيجاد القنوات المناسبة في 

السوق العقارية والتي تسمح للمرء بشراء أرض في مناطق 
معينة موسومة بأنها "تنتسب إلى دين مختلف". وتعتبرَر 

الانتماءات السياسية، وشبكات الوسطاء، والأسعار المضخمة، 
والنفاذ إلى المعلومات، جوانب حاسمة في إبرام صفقات من 

هذا النوع. إنها خطوة عقارية، إستراتيجية وجغرافية سياسية، 
وارتكاز أو خطوة شطرنجية إلى منطقة "الآخر" الديني. وحينما 

تبدأ "الديموغرافية" )تعبير مستخدم كثيراً في لبنان للحديث 

عن الطائفية، وسأترك هذا النقاش إلى مرة أخرى( الخاصة 
بمنطقة في التحول، يبدأ المالكون في المناطق المحيطة ببيع 
أراضيهم، في ما وصفه بعض ممن تحدثت إليهم بـ "تأثير 

الدومينو". ويكون الحافز الرئيسي لصفقات عقارية من هذا 
النوع عادة، الأسعار المربحة جداً التي تدفع مبيعات من هذا 

النوع سريعاً إلى الأمام، إلى جانب عدم قدرة المالكين على 
تخيل مستقبل يعودون فيه إلى العيش في المناطق المعنية، 

وهو شعور تشاطره عدد من المالكين الذين قابلتهم.

تدعو الدراسة إلى تفحص الحياة الآخرة للأطلال في المدن بعد 
النزاعات إذ تدخل الأطلال في أشكال جديدة من التنافس 

المديني. ويساعدنا فهم المنطق الذي لا تزال من خلاله الأطلال 
قائمة، إلى جانب الأراضي البور، في الأطراف الجنوبية السريعة 

التطور لبيروت، في فهم الحدود الفاصلة الطيعة التي تبرز على 
امتداد الخطوط الدينية السياسية والطائفية. شهدت هذه 

الحدود المتحولة، بما فيها تلك القائمة في جوار ناحية حي ماضي 
– مار مخايل، كثيراً من أعمال العنف. ومنذ نهاية الحرب 

ف بيروت بأنها مقسمة إلى شرق مسيحي  الأهلية، كثيراً ما توصَر
وغرب مسلم على امتداد "الخط الأخضر". بيد أن بروز أشكال 

جديدة كهذه لـ "الحدود"، يستدعي إعادة التفكير في هذا 
المنطق الجغرافي لبيروت. لقد تحول "الخط الأخضر" الضخم 

الذي فصل بيروت إلى نصفين "واضحين"، وأصبحت المدينة 
اليوم مقسمة بمئات "الخطوط الخضراء" التي حولت كثيراً 

من النواحي إلى جبهات في هذا المنطق الجديد للحرب. وفيما 
توطد بعضها مادياً في خلال أعمال عنف كتلك التي حصلت في 

السابع من أيار 2008، يبقى غيرها في تغير، وخاضعاً لتفاوض 
مستمر من خلال تجاوزات يومية وممارسات مكانية.

وتستنتج هذه الدراسة أن الأطلال تبقى مواقع متنازع عليها في 
نزاع يتحور في منطقه المكاني الخاص بالحرب والعنف. ولم تصبح 
الأطلال شواهد على ماض عنيف فحسب بل كذلك، ومن خلال 

استمرار وجودها، أساسية في النزاعات العنيفة الحاضرة.

investigation of the social life of ruins in a 
post-conflict city, but one that is arguably still 
in conflict. This shift signals a transformation 
from the way we have so far understood ruins 
in Beirut as objects of the past in the present, 
to examining them as objects and subjects of 
the urban politics of the present. 

This study, therefore, aims to move the debate 
from understanding ruins as static sculptures 
of a violent recent past to examining their 
geography in a rapidly developing city where 
vacant or decaying structures, open spaces, 
and even fully-functioning modern buildings 
and heritage buildings have been shrinking in 
favor of large-scale residential and commercial 
developments. In Beirut’s city center and in 
prominent areas around it like Hamra and 
Achrafieh, ruins are no different; for the most 
part they have been also replaced by fancy 
condos or malls. It is in the southern peripher-
ies of Beirut, I argue, that the geography of 
ruins has taken a new life in what I call the 
“war in times of peace” logic of development. 
This war is not a war performed by tanks, 
canons, and rifles, but it is fundamentally 
a geo-political real-estate development one 
where the fear of domination of one group by 
another is essentially calculated through what 
could be thought of as a “chess-and-domino” 
logic of urban development. This “war is 
fought over land and apartment sales, access 
to housing, as well as zoning, planning, and 
infrastructure projects. Examining the geog-
raphy of ruins in the area of Hayy Madi-Mar 
Mikhail aims to provide a lens to understand 
this logic of development at this historical mo-
ment in Beirut’s peripheries. 

The “chess-and-domino” logic of urban de-
velopment involves two simultaneous urban 
processes. It first consists of finding the right 
real-estate market channels that would allow 
one to buy land in certain areas that have been 
tagged as “belonging to a different religion.” 
Political affiliations, brokers’ networks, inflated 
prices, access to information are all critical 
aspects to sealing such deals. It is a strategic 
geographical, real-estate move – an anchor or a 
chess-like move- into the territory of a reli-
gious “other.” As the “demography” (frequently 
used term in Lebanon to talk sectarianism, I 
will have to leave this discussion for another 
time) of the area starts shifting, landowners 
of the surrounding areas start selling their 
land, in what some of the people I interviewed 
described as a “domino effect.” The main 
incentive for such real-estate deals are usually 
the highly lucrative prices that would push 
such sales fast forward, as well the landowners’ 
impossibility of imagining a future where they 
would go back to living in these areas, feelings 
that are shared by a number of the landowners 
I interviewed. 

This study calls for examining the afterlife 
of ruins in post-conflict cities as they get 
engaged in new forms of urban contestation. 
Understanding the logic through which ruins 
(same with vacant land) still exist in the fast-
developing southern peripheries of Beirut can 
help us understand the malleable borderlines 
emerging along religious-political and sectarian 
lines. These shifting borderlines, including ones 
in the vicinity of the Hayy Madi-Mar Mikhail 
neighborhood, have been witnessing many 
incidents of violence. Since the end of the civil 
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�لأطلال و�لحروب

اعتبِر قبلاً تدمير البيئة المبنية في خلال النزاع نتاجاً جانبياً 
للعنف. لكن أعمالاً بحثية أخيرة حول الفضاء المديني وعنف 

الحرب )Graham �2004 ،Coward، 2003( قدمت مفهوم 
القتل المديني، أو "قتل المدن". وفي أدبيات هذه الأعمال، يدعو 

الباحثون إلى فهم البيئة المدينية كهدف للحرب، وتدميرها 
أساسياً في العمل الحربي، بدلاً عن أن يكون نتاجاً جانبياً له. 

ويهدف تدمير البيئة المبنية، وفق رأي القائلين بالقتل المديني، 
إلى تدمير العلاقات الاجتماعية في الفضاء المديني المسكون، ما 
يسبب نوعاً أكثر أساسية من العنف يستهدف إلغاء التعايش 

في الفضاء المديني )Coward، 2004(. ووفقاً لهذا المنطق، 
كانت المباني والفضاءات الحاملة لبصمات الحرب في بيروت 
هدفاً في حد ذاتها للحرب. ويشهد تدمير الفضاء المديني في 

بيروت في خلال الحرب الأهلية، والتهجير السكاني التالي، لمنطق 
العنف والفضاء هذا. وكانت المباني الحاملة لبصمات الحرب 
في حي ماضي – مار مخايل نتيجة لحرب السنتين )1975 – 

1976( وتسببت بهجرة سكان المنطقة وتهجيرهم.

وناقش باحثون في عدد من الدوائر الأكاديمية، سواء في 
الهندسة المعمارية أو التخطيط أو التاريخ، قيمة حماية 

الأطلال )Khalaf & Khoury، 1993(. وفيما جادل عدد من 
الباحثين بأن الأطلال تحمل قيماً جمالية وتاريخية من الواجب 

الحفاظ عليها والاعتراف بها، لا يرى آخرون قيمة في الحفاظ 
على أطلال الحرب، بل ويودّون أن تزُال من ضمن السعي إلى 
بدايات جديدة وتجاوز الماضي. وليست بيروت سوى واحدة 
من بين مدن كثيرة برز فيها نقاش كهذا. فمعظم المدن التي 

تقررت إعادة بنائها بعد الحرب العالمية الثانية، عرف نقاشات 
علنية مماثلة حول قيمة أطلال الحرب بالنسبة إلى الثقافة 

العامة والدور الذي يجب أن تلعبه الأطلال في مشاريع إعادة 
البناء. وبرزت نقاشات مماثلة حول إعادة بناء برجي مركز 

التجارة العالمية في نيويورك بعد تدميرهما في الحادي عشر من 

أيلول 2001. وعرفت بيروت جولة ثانية من هذه النقاشات 
بعد نهاية حرب إسرائيل على لبنان في تموز 2006، ففيما 

رغب عدد من المعنيين في إعادة بناء النواحي كما كانت شرط 
أن تكون "أفضل"، اعتقد خبراء آخرون بأن الدمار يجب أن 

يكون فرصة لإعادة التفكير في كيفية تحسين الفضاء المديني 
.)2007 ،Fawaz & Ghandour(

قد تساعدنا مادية الأطلال باعتبارها أشياء من صنع الحرب، 
في فهم البيئة المبنية للنزاع المديني. "يمكن النظر إلى افتتاننا 

بأطلال المدن التي مزقتها الحرب"، وفق غاي )2008(، 
"باعتباره مدفوعاً بحاجتنا إلى فهم الحاضر في علاقتنا بإدراكنا 
لكل من الماضي والمستقبلات المتخيلة". وفي هذا الإطار، يعتبرَر 

ل بواسطتها الماضي إلى  وجود الأطلال كبسولة زمنية يحمَر
الحاضر كأثر تاريخي، يوجد استمرارية مع ماض غير مرغوب 

فيه ومضمخ بالأمل بمستقبل مختلف وأفضل. وتوضع الأطلال 
المحفوظة عادة في سرد غائي كهذا حيث يتخيَّل المستقبل على 

أنه مختلف عن الماضي وأفضل منه، وهو الماضي الذي لا يرغب 
الناس أبداً في العودة إليه.

لكن في المشهد المديني المتغير في سرعة لبيروت، فيما أسعار 
الأراضي والمنازل ترتفع في شكل حاد، لا يتبع الوجود المادي 

لأطلال الحرب التي صمدت أمام الزمن، بالضرورة هذا السرد 
الغائي للأطلال. فجغرافيا الأطلال في حي ماضي – مار مخايل 

تشهد على المنطق الحالي للتطوير المديني المتنازع عليه، فيما 
تجسّد بذاتها جروح نزاع الحرب الأهلية وصدماته وتحملها. 

وفيما تشهد هذه الأطلال في أطراف بيروت على الحروب 
السابقة، تشهد في الوقت ذاته على المنطق المتغير للعلاقة 

الداخلية ما بين الفضاء والحرب والعسكرة والاختلاف الديني 
– السياسي والتطوير المديني في بيروت المعاصرة. وفي أطراف 

بيروت، يتشابك المنطق المكاني للنزاعين، الماضي والحاضر، 
في تشكيل الجغرافيا السياسية للأطلال في منطقَرين مدينيَّين 
ين: فيما كان المنطق الأول يتعلق بالتدمير والتهجير،  مختلفَر

war, Beirut has been often described as divided 
between a Christian East and Muslim West 
along the “green line”. However, the emergence 
of such new forms of “borderlines,” calls for re-
thinking this conception of Beirut. The major 
“green line” that separated Beirut into two 
“clear” halves has been transformed: the city 
now is dissected by hundreds of “green lines” 
that have transformed many neighborhoods 
into frontiers in this new contestation logic. 
While some physically solidified during violent 
incidents like that of May 7, 2008, others 
remain subtle, continuously negotiated through 
everyday transgressions and spatial practices. 

This study concludes that the ruins continue 
to be sites of conflict in a conflict that has 
mutated in its spatial logic of war and vio-
lence. Ruins have become not only witnesses 
of a violent past, but are also – through the 
continuity of their existence – fundamental to 
the violent conflicts of the present.

RUINS AND WARS

The destruction of the built environment 
during conflict was previously thought of as a 
by-product of violence. Recent scholarly work 
on urban space and war violence (Coward, 
2004; Graham, 2004) introduced the concept 
of urbicide: “the killing of cities.” In this body 
of work, scholars call for understanding the 
urban environment as a target of war, its 
destruction is fundamental to urban warfare, 
rather than its mere by-product. The destruc-
tion of the built environment, the urbicide 
argument goes, aims to destroy the social rela-
tionships of urban lived spaces, hence causing 

a more fundamental kind of violence that aims 
to nullify the heterogeneous coexistence of 
urban space in favor of homogeneity (Coward, 
2004). Within this logic, Beirut’s war-scarred 
buildings and spaces were themselves targets 
of war. The destruction of urban space in 
Beirut during the civil war, and the ensuing 
populations’ displacement, attest to this logic 
of violence and space. The war-scarred build-
ings in Hayy Madi-Mar Mikhail were a result 
of a two-year war that caused the abandon-
ment and displacement of the area’s residents. 

Scholars in a number of academic circles- 
whether it is architecture, planning, or his-
tory- debated the value of preserving ruins 
(Khalaf & Khoury, 1993). Whereas a number 
of scholars argued that ruins hold aesthetic 
and historical values that should be preserved 
and acknowledged, others do not see value 
in preserving ruins. They instead would like 
to see them cleared in an effort to mark new 
beginnings, leaving the past behind. Beirut is 
only one of the many cities where such debate 
took place. Most of the cities that were to be 
rebuilt after the end of World War II had simi-
lar public debates on the value of war ruins to 
public culture and the role they should assume 
in reconstruction projects. Similar debates 
took place over the reconstruction of the World 
Trade Center towers in New York following the 
destruction of September 11, 2001. Beirut had 
another round of these debates after the end 
of Israel’s war in Lebanon on July 2006, while 
a number of actors wanted to reconstruct the 
destroyed neighborhoods like they used to be 
but “better,” other experts thought that the 
destruction should be used as an opportunity 
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يدور المنطق الحالي حول البناء والتطوير المديني.

ورأى والتر بنجامين في أطلال الحداثة آثاراً يمكن أن توجد، 
عبر تحليل جدلي، فهماً أقرب للحداثة، وماضيها ومستقبلها، 
وزواليتها وتحللها. ويمكن بالنسبة إلى بنجامين، لهذا التحليل 

الجدلي أن يملك القدرة على أن يكشف لنا مخرجاً من المظاهر 
الخادعة للرأسمالية )Buck-Morss، 1991(. ولا يمكن للمرء 

سوى أن يأمل في أن توجد دراسة لتحليل جدلي للأطلال 
والتنافس المكاني في بيروت )وكذلك في مدن أخرى(، فيما 

تتقمص هذه الأطلال في جغرافيات جديدة من النزاع، لحظة 
من "وعي" بنجامين، لحظة من الإلهام التاريخي الذي يمكن 
أن يوضح النزاع ومكانيته في طرق جديدة: لا يتعلق النزاع 

بالتدمير فقط، بل يمكن أن يدور حول التعمير. فإعادة التفكير 
بحيثيات وجود أطلال الحرب تساعدنا في فهم الحاضر أكثر 

بكثير من الافتراض المطلق بأنها جغرافية تعود إلى ماضٍ غابر 
لن يعود.

جغر�فية �لنز�ع في �شو�حي بيروت �لجنوبية

تعتبرَر ناحية حي ماضي – مار مخايل نطاقاً طرفياً في مدينة 
بيروت، تقع من ضمن نطاق بلدية الشياح )الشكل 4(. 

وتشكل أرض بور شاسعة يحدها صف من المباني السكنية 
المرتفعة خلفية حي ماضي إلى الغرب، وتقع خلفها حارة 
حريك، التي تعتبرَر قلب الضواحي الجنوبية ذات الأغلبية 

الشيعية والمشار إليها كثيراً بأنها معقل حزب الله. ويفصل 
ل على تحويله إلى شارع بأربعة  شارع ميشال زكور، الذي يعمَر

خطوط يشمل نفقاً للسير، حي ماضي شمالاً عن ناحية مار 
مخايل المجاورة، التي ترتكز إلى الكنيسة المعلم ذات الاسم 

ذاته. والكنيسة مبنى طولاني أبيض انتهى بها الأمر في طريقة 
ما في الشطر الغربي من بيروت المقسمة. ويحد المنطقة شرقاً 

طريق صيدا القديمة )وهي خط فاصل آخر من خطوط 
الحرب الأهلية( وتقاطع مار مخايل. وعلى الرغم من الشرايين 
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الشكل الرابع خريطة جوية لناحية مار مخايل – حي ماضي. يفصل شارع زكور 
الحيين. ويبُنى نفق تحت الأرض حالياً من المقرر أن يوجه السير تحت مستديرة مار 

مخايل. وإلى الغرب تبدو حارة حريك وإلى الشرق شارع صيدا القديم المزدحم.

to rethink and improve the quality of urban 
space (Fawaz & Ghandour, 2007). 

The physicality of ruins as war-produced 
objects may help us understand the built en-
vironment of urban conflict. “Our fascination 
with ruins of war-torn cities,” as Guy (2008) 
puts it, “might be viewed as being driven by 
our need to understand the present in our re-
lation to our sense of both the past and imag-
ined futures.” Within this framework, the pres-
ence of ruins is seen as a time-capsule through 
which the past is carried into the present as a 
historical relic, providing continuity with an 
unwanted past and imbued with hope for a 
different and better future. Preserved ruins are 
usually positioned within such a teleological 
narrative where the future is imagined to be 
different and better than the past, a past that 
people never want to go back to. 

However, in the rapidly changing cityscape of  
Beirut as land and housing prices skyrocket, 
the physical existence of war ruins that with-
stand time does not necessarily follow this 
teleological narrative of ruins. The geography 
of ruins in Hayy Madi-Mar Mikhail bears wit-
ness to the current logic of a contested urban 
development while embodying and carrying 
themselves the scars and traces of the civil war 
conflict. As these ruins in Beirut’s peripheries 
attest to the pervious wars, they concurringly 
bear witness to a changing logic of the inter-
relation of space, war, militarization, religious-
political difference, and urban development in 
contemporary Beirut. In Beirut’s peripheries, 
the spatial logic of both conflicts, the past and 
present, overlap in shaping the geopolitics of 
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Figure 4 Aerial Map of the Mar Mikhail-Hayy Madi Neigh-
borhoods. Zakkour Road separates the two quarters. An 
underground tunnel is currently under construction to 
channel traffic under the Mar Mikhail roundabout. To the 
west is Haret Hriek and to the east is Old Saida Road.
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الرئيسية للسير التي تحدد الناحيتين، يتسم حي ماضي ومار 
مخايل بالهدوء النسبي. ويخرق الهدوء النسبي نهاراً ضجيج 
البناء الناجم عن طفرة عمرانية تشهدها المنطقة منذ العام 
2007، خصوصاً إلى جانب حي ماضي. وتبُنى مدرسة كبيرة 

وأكثر من 12 برجاً سكنياً جديداً، طويلاً ومتراصاً.

لم يكن حي ماضي طرفياً دائماً، ففي خلال الحرب الأهلية 
)1975 – 1990( كان جزءاً من النواحي التي شكلت "الخط 

الأخضر" لنطاق الحرب، أي الجبهة التي فصلت بيروت الشرقية 
المسيحية عن غربها المسلم. وفي خلال "حرب السنتين" )1975 

– 1976(، تعرضت المباني في المنطقة، على غرار المناطق الأخرى 
في "الخط الأخضر"، للقصف وأخليَرت في نهاية المطاف وهجرَرت 

من قبل مالكيها الأصليين. وكان المالكون والسكان في المنطقة 
من المسيحيين على الأغلب، فيما امتلكت بعض الأراضي 

الكنيسة المارونية. وسيطرت الميليشيات على النواحي المختلفة، 
وكان حي ماضي – مار مخايل من نصيب حركة أمل الشيعية 

وعدد من المنظمات الفلسطينية.

وحوالي 1977 –1978 اتخذت الحياة في حي ماضي منحى 
جديداً. فمع انتقال القتال إلى مناطق جديدة في المدينة، 

أصبحت المنطقة المهجورة )كمناطق أخرى في "الخط الأخضر"( 
هدفاً للعائلات التي هجّرتها الحرب من جنوب لبنان مع 

تفاقم القتال ما بين الأحزاب اللبنانية والفلسطينية والجيش 
الإسرائيلي هناك. وأقام الناس في داخل المباني المفرغة والحاملة 

لبصمات الحرب. وازدهرت الناحية. وفي خلال المقابلات التي 
أجريتها في الناحية في العام 2004، قال لي الناس، مثلاً، إن 

قرية بنت جبيل )هي قرية بارزة في جنوب لبنان( انتقلت 
برمتها إلى حي ماضي. وجلبت عائلات بنت جبيل معها قطاعاً 

مزدهراً في مجال تصنيع الأحذية، وأسست عائلات أخرى 
محالاً لتصليح السيارات لا يزال بعضها يعمل إلى يومنا هذا. 
وسرعان ما ضجت المنطقة بمشاغل الصناعات الخفيفة على 
مستوى الشوارع. ومع إنتهاء الحرب، اضيف عدد من المباني 

إلى الناحية. وقطن معظم هذه العائلات ناحية حي ماضي 
– مار مخايل لأكثر من 30 سنة قبل أن تحصل على رزم من 
التعويضات المالية لإخلائها حوالي العام 2004. ومع اقتراب 

مت المنطقة  الحرب الأهلية من نهايتها وبروز حزب الله، قسِّ
سياسياً إلى شطرين. ففيما أصبحت العائلات المهجرة المقيمة في 
محيط كنيسة مار مخايل )المعروف شعبياً باسم حي سمعان( 
تابعة لحركة أمل، كانت العائلات في حي ماضي، على الجانب 

الآخر من شارع زكور، من مؤيدي حزب الله عموماً. وتولى 
الحزبان السياسيان مسؤولية التفاوض على رزم التعويضات 

المالية باسم الناحية، فاحتفظا بسيطرة على السياسة المحلية. 
وفي العام 2004، أعطيَرت العائلات تعويضات مالية لإخلاء 

رت منها في العام 1978.  ملاجئها والعودة إلى القرى التي هجِّ
لكن معظم العائلات، بعدما عاشت في بيروت لـ 30 سنة، 

بحثت عن شقق في المدينة وضواحيها الجنوبية.

وما بين العامين 2004 و2010، تغيرت الحياة في حي ماضي 
– مار مخايل في شكل كبيرمجدداً. فالمناخ السياسي، في ظل 

سلسلة من الأحداث السياسية المهمة، كانت له تداعيات في 
المنطقة، كانت أبرزها تداعيات حرب تموز 2006، التي قصفت 
إسرائيل في خلالها الضواحي الجنوبية لبيروت ودمرتها، خصوصاً 

حارة حريك. يقع حي ماضي إلى الشرق تماماً من حارة حريك. 
وقال الناس الذين قابلتهم إن عدد قليل من المباني )معظمها 
ف عموماً.  غير سكنية( قصِفت في الناحية، فالمنطقة لم تستهدَر

وانتقل كثير من العائلات المهجرة من حارة حريك إلى حي 
ماضي، من خلال تشارك الشقق مع عائلات أو استئجار شقق 
كانت خالية عندئذ. وأقامت هناك فيما انتظرت بناء "وعد" 

شققها، فيما عاد معظمها إلى حارة حريك. منذ إطلاق مشروع 
"وعد" لإعادة البناء، تشهد منطقة حي ماضي – مار مخايل 
طفرة بناء متزامنة، فثمة عدد كبير من المباني الجديدة التي 

لا يزال كثير منها قيد الإنشاء. والمباني العالية الجديدة غير 
مأهولة عموماً. وباستثناء الضجيج الصادر عن مواقع البناء، 

ruins within different urban logics: while the 
first conflict was about destruction and dis-
placement, the current one is about frontiers 
of construction and urban development.

Walter Benjamin saw in the relics of moder-
nity as artifacts that may provide, through a 
dialectical analysis, a closer understanding of 
modernity, its past and its future, its transien-
cy and its decay. For Benjamin, such dialecti-
cal analysis could have the capacity to show us 
a way out of the smoking mirrors of capitalism 
(Buck-Morss, 1991). One can only hope that 
by studying a dialectical analysis of ruins and 
spatial contestation in Beirut (as well as other 
cities), as these ruins take a new life within 
new geographies of conflict, provides one mo-
ment of Benjamin’s “awakening,” a moment 
of historical revelation, that might elucidate 
conflict and its spatiality in new ways: conflict 
is not only about destruction, but it could be 
also about construction (the Israeli settle-
ments in the West Bank is one such example). 
This may be a more informative exercise than 
assuming that ruins are leftover objects of a 
past that is never to return. 

THE MAKING OF A PERIPHERAL  
FRONTIER

Hayy Madi-Mar Mikhail area is a peripheral 
zone of the city Beirut, located within the 
Al Chiyyah municipality jurisdiction (figure 
4). A vast empty land delineated by a row of 
tall apartment buildings forms the backdrop 
of Hayy Madi to the west beyond which is 
Haret Hriek. Haret Hriek is the center of the 
predominantly Shiite southern suburbs, often 

referred to as the stronghold of Hezbollah. 
Michel Zakkour Road, in the process of being 
transformed into a 4-lane road incorporating 
a traffic tunnel, separates Hayy Madi to the 
north from its neighboring Mar Mikhail neigh-
borhood, which is anchored by the landmark 
church, Mar Mikhail. The church is a longitu-
dinal white structure that ended up somehow 
on the west side of the civil-war divided Bei-
rut. To the East, the area is bounded by the 
busy Old Saida Road (another civil war de-
marcation line) and the Mar Mikhail intersec-
tion. Despite the main vehicular arteries that 
delineate the two neighborhoods, Hayy Madi 
and Mar Mikhail are both relatively quiet. 
This relative calmness is disrupted during the 
day with the construction noise generated by a 
building boom that the area has been witness-
ing since 2007, primarily to the side of Hayy 
Madi. A large-scale public school is underway 
along with a dozen plus of new tall and dense 
residential towers. 

Hayy Madi was not always a periphery. Dur-
ing the civil war (1975-1990), Hayy Madi was 
part of what constituted the “green line” war 
zone, the frontier that separated Christian 
East Beirut from its Muslim West. During 
the two-year war (1975-1976) buildings in 
the area – like other areas along the green 
line- were shelled and eventually evacuated 
and abandoned by their original owners. The 
landowners and the residents of the area were 
predominantly Christian, some of the land is 
owned by the Maronite church. Militias took 
over the control of the different neighborhoods. 
Hayy Madi-Mar Mikhail was taken over by the 
Shiite Haraket Amal along with a number of 
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كانت الناحية هادئة في 2010 - 2011، في تناقض صارخ مع 
شوارعها المليئة بالضجيج في العام  2003 - 2004.

كان واضحاً منذ المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى هناك أن 
التحدث إلى الناس في الناحية لن يكون سهلاً هذه المرة. أولاً، 
كان معظم العائلات التي عرفتها في العام 2004 قد غادرها. 
وبدا معظم السكان والعابرين مشتبهاً في وجودي كوجه غير 

معتاد في الناحية. وطبعاً لم تكن من طريقة سهلة في ظل 
الظروف السياسية الصعبة في لبنان، لالتقاط صور، فاضطررت 

إلى التقاط صور عشوائية. وليس الأمر قصراً على حي ماضي 
بل يشمل معظم مناطق الضواحي الجنوبية لبيروت حيث 
لحزب الله وحركة أمل حضور )وكل المناطق المعلنة ذاتياً 

"مناطق أمنية" من قبل الأحزاب السياسية في المدينة(. وأصبح 
وجودي لعملي الميداني أكثر إثارة للشبهات بعدما علم السكان 

المحليون أن المحكمة الخاصة بلبنان التابعة للأمم المتحدة، 
التي تحقق في إغتيال رئيس الوزراء رفيق الحريري في العام 

2005، تملك مكاتب في أحد المباني الجديدة في الناحية. ونتيجة 
لذلك، يعتمد هذا الجزء من بحثي في شكل رئيسي على مراقبة 

غير منخرطة وعلى 15 مقابلة مفتوحة تمكنت من إجرائها في 
الناحية ذاتها ومع أشخاص يشكّلون السياسة المكانية للمنطقة.

في الأقسام الجديدة من الناحية، يقطن الشوارع عموماً عمال 
– بناؤون ونواطير وميكانيكيون إلخ. وفي المناطق الأقدم التي 

لا تزال قائمة منذ ما قبل الحرب، لا يزال كثير من العائلات 
المهجرة التي استأجرت شققها، يعيش هناك، لكن المنطقة 

لا تملك سوى جزء من النكهة التي كانت لها في العام 2004. 
وتوقف كثير من ورش تصنيع الأحذية في الطبقات الأرضية عن 

العمل.

على الرغم من موقعها الإستراتيجي، بدت المنطقة كمدينة 
أشباح. وفي خلال زياراتي المتتالية، انتابني شعور متكرر بعدم 

الارتياح لضياع حيوية ناحية حي ماضي، فالشوارع المقفرة 

كانت مليئة بأكوام من مواد البناء. واليوم تبدو شوارع حي 
ماضي مجالاً ذكورياً. وكانت العيون المتفحصة للرجال القلائل 

الذين كانوا في الشوارع في استمرار، تنظر في فضول لمعرفة 
الهدف من وجودي هناك. تحدثت إلى عدد منهم، ولم يدفع 

ذلك أي منا إلى الشعور براحة أكبر. وفي خلال زيارات متكررة، 
لم ألتقِ إلا بامرأتين في محلين تجاريين ولم تقبلا بالتحدث إلّي 
عن "عملية التجميل" التي تخضع لها الناحية. وقلما تواجد 

أطفال. وبدا معظم الشقق فارغاً. وحين سألت عن "شبحية" 
المكان، أشار بعض من قابلتهم إلى أن الشقق كلها مباعة 

لكنها غير مسكونة. وليس واضحاً إلى الآن سبب عدم انتقال 
الناس إلى المنطقة، فمعظم المباني منته إلى حد كبير. وأخبرني 

أحد الذين قابلتهم أن المباني المشادة حديثاً ليست في متناول 
السكان المحليين، لذلك يأتي معظم المشترين "من خارج 

الناحية". ويباع معظم المباني "على العضم"، أي في المراحل 
المبكرة للبناء، وفقاً للتصميمات والهيكل الإسمنتي الأساسي، 

قبل انتهاء البناء بكثير.

ولا تزال المنطقة تضم عدداً كبيراً من الأطلال التي آوت لفترات 
طويلة جداً عائلات هجّرتها الحرب لكن ليس الآن. فالمباني 

المتداعية والفيلات المدمرة والمباني الصغيرة المهجورة المؤلفة 
من طبقتين تقف فارغة. وغطى العشب والقمامة كثيراً من 

الفراغات في ما بينها. وفيما يحمل بعض الجدران كتابات 
سياسية، يحمل بعضها الآخر شعارات تحيي ذكرى شهداء كانوا 
يعيشون في هذه المنازل المهجورة. ويبدو من الشعارات القليلة 

التي شاهدتها أن الشهداء كانوا مهجرين قاتلوا في صفوف 
حزب الله في جنوب لبنان. وتطل على هذه الأطلال عموماً 

مبان شبه فاخرة.

حاولت في كل زيارة أن أفهم الشعور الشبحي الذي يعكسه 
حي ماضي الآن، وهو شعور لم يكن موجوداً في العام 2004. 

وتوصلت إلى الإدراك التالي: كان ثمة أمر غريب يتعلق بالمباني 
الجديدة التي تبدو فاخرة والمنتشرة في مشهد من الأطلال، 

Palestinian factions. 

Around 1977-1978, life in Hayy Madi took 
a new turn. As the fighting moved to other 
areas in the city, the abandoned area became 
one of the destinations for the war displaced 
families from South Lebanon as the fighting of 
the Lebanese and Palestinian parties against 
the Israeli army escalated in the south. People 
made make-shift houses inside hollowed-out 
buildings. The neighborhood flourished. Dur-
ing my interviews in the neighborhood back 
in 2004, people told me that, for example, the 
village of Bint Jbeil (a prominent town in 
South Lebanon) almost in its entirety moved 
into Hayy Madi. Bint Jbeil’s families brought 
with them a thriving shoe-making industry; 
others started mechanic shops some of them 
are still open to this date. Gradually, the area 
was buzzing with light industry workshops on 
the street level. With the end of the civil war, 
a few buildings were added to the neighbor-
hood. Most of these families called the Hayy 
Madi-Mar Mikhail neighborhoods home for 
more than 30 years before they were given 
monetary compensation packages to evacuate 
it around 2004. Towards the end of the civil 
war, the area was politically divided into two 
zones. While the war displaced families in the 
vicinity of the Mar Mikhail church (commonly 
known as Hayy Semaan) became followers of 
Haraket Amal, the families in Hayy Madi, on 
the other side of Zakkour Road, were mostly 
Hezbollah supporters. The two political par-
ties had put themselves in charge of negotiat-
ing the monetary compensation packages for 
the neighborhood, thus keeping a tight grip 
on local politics. In 2004, families were given 

compensation money to evacuate their shelters 
and go back “home,” a public policy that urged 
people to go back to the villages from where 
they were displaced back in 1978. However, 
most of the families, having lived in Beirut for 
30 years, looked for apartments within the city 
and its southern suburbs. 

Between 2004 and 2010, life in Hayy Madi/
Mar Mikhail changed again significantly. The 
political climate, with a series of serious 
political events, had implications on the area. 
Most prominently were the impacts of the 
July 2006 war during which Israel bombed 
and destroyed the southern suburbs of Beirut, 
especially Haret Hreik. Hayy Madi is just to 
the east of Haret Hreik. People I interviewed 
in the neighborhood said that only a few non-
residential structures were bombed in the area, 
but the neighborhood was otherwise spared. 
Many families that were displaced from Haret 
Hreik therefore moved into Hayy Madi, either 
by sharing apartments with families or renting 
vacant apartments at the time. They lived 
there as they waited for Waad to rebuild their 
apartments. May families have since returned 
to Haret Hreik. With the initiation of the 
Waad reconstruction project, the area of Hayy 
Madi-Mar Mikhail has been simultaneously 
witnessing a construction boom; lots of new 
buildings, many still under construction. The 
new tall buildings seem to be mostly uninhab-
ited. Except for the noise coming out of con-
struction sites, the neighborhood in 2010-2011 
felt quiet in stark contrast to the buzzing days 
of 2003-2004. 

It was clear from the first time I went back 
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والمباني المقصوفة، وشعارات الشهادة، والمشاهد المحروقة. 
لقد تقلب المشهد في المنطقة، بدءاً من شارع زكور ووصولاً إلى 

الداخل، ما بين مشهد بناء ضخم ودمار وحشي لكن متقادم 
و"متحلل". وفي خلال إحدى زياراتي، استرحنا في حارة لا تزال 
أطلالاً وتضم أشجاراً محروقة، إلى جانب لوحة تشير إلى شقة 
كانت لعائلة شهيد من آل بزي، تشير اللوحة إلى أنه استشهِد 
في العام 1989 وهو يقاتل في صفوف حزب الله )الشكل ٥(. 

وفي أثناء الجلوس على حاجز تفوق فيه العشب البري على 
الإسمنت، كان من قبيل السوريالية التمكن من رؤية داخل 

بعض المباني المحيطة: أسرةّ ينام فيها الناس، ومطابخ، وغسيل 
منشور يطل على الفيلا المدمرة. لم أكن سابقاً في جغرافيا 

مشابهة، فاصلة بيد أنها متداخلة، حيث تصطدم في شكل 
صارخ فضاءات الماضي، الخاصة بالتوقف في الزمن، والشهادة، 
والحرب الأهلية وعائلاتها المهجرة، بفضاءات الحاضر، الخاصة 
بالحياة اليومية بأسرتّها، وغسيلها، وطناجرها. وعكست هذه 
الفضاءات البينية شعوراً بالشبحية لم يكن موجوداً في العام 

2004 حين كانت الأطلال ذاتها مسكونة بأشياء الحياة اليومية، 
إذ كانت عائلات هجّرتها الحرب تقطن الأطلال. وأطلقت 

جدليات الفضاءين المتجاورين حضوراً، بأشياء مؤقتة مختلفة، 
هذا التحقيق في الحياة الآخرة للأطلال.

حين سألت عن سبب بقاء بعض المباني أطلالاً، حصلت على ما 
بدت إجابة متزامنة: "خلص وقفوهن" قالها عدد من الناس 

الذين تحدثت إليهم. وبداية عانيت في فهم "من" أوقف 
ما بدا جرافة بناء لا ترحم. وفي نهاية المطاف إتضح لي أن 
الكنيسة أوقفت التطوير في المنطقة، لكن أحداً من الناس 

الذين قابلتهم في الناحية عرف أو أراد إخباري في شأن الأدوات 
التي استخدمتها الكنيسة لكي تتمكن من وقف البناء، والأهم 
أنني لم أحصل على إجابة عن الأسباب التي من أجلها تعمل 
الكنيسة على وقف البناء في ناحية طرفية عادية كهذه ذات 
سوق عقارية مزدهرة. وعرفت لاحقاً أن فهم وجود الأطلال 

في المنطقة يرتبط بوجود كنيسة مار مخايل في الجانب الآخر 
من الشارع. وكان علّي أن أتقصى الأمر أكثر، لكن الإجابات لم 

تكن في أي مكان قريب من الناحية. فالمسؤولون عن الكنيسة 
يعيشون ويعملون في أماكن بعيدة عن حي ماضي – مار 
مخايل. وأخذني هذا الجزء من البحث إلى قاعات للصلاة، 
ومكاتب كنسية، وجامعات مسيحية، بحثاً عمّن يمكنه أن 

يشرح لي دور الكنيسة في التطوير المديني للمنطقة.

دت. ولم يكن  في جانب مار مخايل، كانت الكنيسة جدِّ
المسيحيون يجتمعون هناك إلا في المناسبات المهمة، كما قال لي 
الناطور. والمدرسة التي هي جزء من الكنيسة مؤجرة، وينتسب 

إليها تلاميذ من الجوار، ويعود ريع الإيجار إلى الكنيسة. 
ومقارنة بالعام 2004، أصبح للكنيسة فضاء خارجي وحضور 

معزز أكثر بجدرانها البيضاء وحديقتها الدائمة الاخضرار. 
وكان الحديث في داخل الكنيسة ذا طبيعة مختلفة. كان 

محاوريّ يتحدثان أيضاً عن الحرب الأهلية والتدمير والتهجير، 
لكنهما كانا يتحدثان كأن هذه الأمور حدثت في الأمس، 

فيما أرياني آثاراً للحرب لا تزال مرئية على جسديهما، وفيما 
كانت دموعهما تجري وصوتاهما يختنقان. وفي داخل مجمّع 

الكنيسة، شعرت كأن الحياة لم تتغير منذ العام 1975، أو كأن 
مشاعر الفقدان عادت لتسكن سكانه. ورثى مضيفاي فقدان 

"الرعية" الخاصة بهما، التي لا يريانها اليوم إلا في الأعراس 
والمآتم في الكنيسة. ورويا قصصاً كثيرة عن الناحية المترابطة 

جداً التي كانت عليها المنطقة قبل الحرب والدور المركزي الذي 
كانت تلعبه الكنيسة في الرعية. وقال لي أحدهما في حذر: 

"ضاع كل هذا، وأصبحنا )المسيحيون( محصورين ما بين جدران 
الكنيسة". وفي العام 2004، كان المبنى الرئيسي في الكنيسة 
فقط مجدداً. ومنذئذ تطورت الكنيسة ووسعت فضاءاتها 

الخارجية بحديقة، وصلبان وتمثال للسيدة العذراء في الحديقة.

ين المجاورين في  ين المدمرَر واشترت الكنيسة المبنيين المعلَرمَر
الناحية وسوّرتهما. وتستخدم حديقتها الموسعة جزءاً من 

to the neighborhood in 2010 that it was not 
going to be easy to talk to people in the neigh-
borhood this time. First, most of the families 
that I got to know back in 2004 had moved 
from there. Most residents and passers-by 
seemed suspicious of my presence as an unusu-
al face in the neighborhood. Of course, under 
such conditions, there was no easy way to take 
photographs, so I had to snap some random 
shots. This is not particular to Hayy Madi 
but to most areas in the southern suburbs of 
Beirut where Hezbollah and Haraket Amal 
have presence (and to all other self-proclaimed 
“secure” areas by political parties in the city). 
My fieldwork presence became more suspicious 
after local residents learned that the United 
Nation’s Special Tribunal for Lebanon, that 
has been investigating Prime Minster Hariri’s 
assassination in 2005, had offices in one of 
the new buildings in the neighborhood. As 
a result, this section of my research relies 
mostly on non-participant observation and on 
15 open-ended interviews that I was able to 
conduct in the neighborhood itself and with 
persons that influence the spatial politics of 
the area. 

In the new sections of the neighborhood, the 
streets are mostly inhabited by workers such 
as construction workers, concierges, mechanics, 
etc. In the older areas that still exist from pre-
war times, many of the war-displaced families 
that rented their apartments still live there; 
but the area had only a fraction of the vibe 
it had back in 2004. Most of the shoe-making 
workshops on the ground floor went out of 
business. 

Although strategically located, the area felt in 
2010-2011 like a ghost town. Visit upon visit 
to the area, I kept having this recurring feeling 
of uneasiness over the lost liveliness of the 
Hayy Madi neighborhood as mostly desolated 
streets lined up with piles of construction ma-
terial. Currently, the streets of Hayy Madi are 
a male domain. Inquisitive eyes of the few men 
that were always there manning the streets 
looked always curious to know the purpose 
of my presence there. I talked to a number of 
them; this did not make any of us feel more 
at ease. On recurrent visits, only a few women 
could be spotted here and there on the streets, 
and only a handful of them agreed to talk to 
me about the “face-lift” that the neighbor-
hood is undergoing. Kids were rarely present. 
Most of the apartments looked empty. When 
asked about the “ghostness” of the place, some 
interviewees indicated that all apartments 
have been already sold but are not yet inhab-
ited. It is not clear yet why people did not 
move into the area, most buildings seem to be 
fairly done. One interviewee told me that the 
buildings that have been recently constructed 
are not affordable to the local residents, so 
most buyers are “from outside the neighbor-
hood” who bought apartments there for their 
strategic and accessible location vis-à-vis the 
city. Buildings were mostly sold “’al ’adem” 
 i.e., sales made in the early stages )على العضم(
of construction based on the design plans and 
the basic concrete skeleton, way before final-
izing the construction. 

The neighborhood still has a significant 
number of ruins that used to house the war 
displaced families for the longest times but 
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not anymore. Crumbled buildings, destroyed 
villas, deserted small two-story buildings stand 
empty. Grass and garbage have covered many 
of the in-between spaces. While some walls 
display political graffiti, other display signs 
commemorating war martyrs that used to live 
in these deserted houses. It seems from the 
few signs I saw that the martyrs were war-
displaced persons that fought with Hezbollah 
in south Lebanon. Overlooking these ruins are 
mostly semi-luxurious buildings.

I was trying, with every visit, to understand 
the ghostly feeling that Hay Madi now proj-
ects, a feeling that was not there in 2004. I 
eventually came to this realization: there was 
something uncanny about fancy-looking new 
residential buildings dotted within a landscape 
of ruins, bombed buildings, tags of martyr-
dom, and burnt landscapes.  The scenery in 
that area –starting from the Zakkour Road 
inwards- alternated between that of massive 
construction and brutal, yet aging and decay-
ing destruction. During one of my visits, we 
rested in a quarter that was still in ruins with 
burnt trees and a plaque that indicated one 
apartment to be that of Martyr Bazzi’s family, 
the tag indicates that he lost his life in 1989 
fighting with Hezbollah (figure 5). Sitting on 
a curb where the weed has outgrown the con-
crete, it was surreal to be able to see through 
the interior of some of the surrounding 
buildings: beds with people sleeping, kitchens 
smelling of freshly-made food, and laundry 
hanging out overlooking the destroyed villa. I 
was never before in such an in between, yet 
overlapping geography where the spaces of the 
past, of standing still in time, of martyrdom, 

civil war and its displaced families, and that of 
the present, the everyday with its beds, laun-
dry, and pans starkly collide. These in-between 
spaces projected a feeling of ghostliness that 
was not present back in 2004 when the ruins 
themselves were inhabited by the objects of 
everyday life, when war-displaced families 
were inhabiting the ruins. The dialectics of the 
two co-present spaces with different temporali-
ties is what has initiated this investigation 
into the afterlife of ruins. 

When I asked about why some buildings 
are still in ruins, I got what seemed like a 
synchronized answer “khalas wakafohun” (”خلص 
 it all came to a halt, they stopped“ –(”وقفوهٌن
them” a number of the people who I spoke to 
said. Initially I had a hard time figuring out 
the entity that was able to stop what seems to 
be a ruthless construction bulldozer. Eventu-
ally I learned that the church had stopped 
the development in the area, but none of the 
people I interviewed in the neighborhood 
knew- or wanted to tell me- what tools the 
church used in order to stop construction, and 
more importantly why is the church working 
to stop the construction in such a mundane 
peripheral neighborhood with a booming 
real estate market. I eventually realized that 
understanding the presence of the ruins in 
the area is related to the presence of the Mar 
Mikhail church across the street. I had to fur-
ther investigate this but the answers were not 
to be found anywhere close to the neighbor-
hood. The people responsible for the church 
live and work in places from away from Hayy 
Madi- Mar Mikhail. This part of the research 
took me to prayer halls, church offices, and 

Figure 5 (Above) The outdoor area of a deserted villa-in-ruins overlooked by residential buildings, 2010. (Below) A plaque 
mounted on the villa-in-ruins' entrance reads the following: "Martyr Farid Said Bazzi, martyred on January 23, 1989 -  
Hezbollah." We were told that this villa was bought by the church. Photographs by Bou Akar, H. and Mazraani, D.

الشكل الخامس )فوق( الفسحة الخارجية للفيلا المهجورة، تطل عليها مبان سكنية . )تحت( لوحة فوق مدخل فيلا مهدمة ومهجورة تقول: "الشهيد فريد سعيد بزي. 
. ،مزرعاني، د. الاستشهاد 23 كانون أول 1989- حزب الله". وقيل لنا إن الكنيسة اشترت هذه الفيلا. . 2010. تصوير بو عكر، هـ
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الأرض الخاصة بالموقع المشترى. ولا يزال المبنيان طللين. وقال 
لي مسؤول في الكنيسة إن المبنيين سيبقيان كذلك إلى أن تقرر 

الكنيسة ماذا ستفعل بهما، وهو "لا شيء" في المستقبل القريب 
)مزيد حول الأمر في القسم التالي(. وتخفي الشجيرات في 

الحديقة مقدار دمارهما من جهة الكنيسة. في العام 2003، 
أجريت مقابلات مع عائلات كانت تعيش في المبنيين وكانت في 
طريقها إلى مغادرتهما، فيما كانت تنتظر تعويضاتها. في زاوية 

أحد المبنيين يوجد المكتب المحلي لحركة أمل. ويجلس دائماً 
عدد من المسلحين، يحملون أيضاً آثاراً للحرب واضحة على 

أجسادهم المشوهة، أمام المكتب يحرسون مستديرة الشارع 
)الشكل ٦(. ويقطن ناحية مار مخايل، المعروفة أيضاً باسم 

مار سمعان، عموماً متعاطفون مع حركة أمل. وتصطف الأعلام 
الخضراء للحركة، إلى جانب صور نبيه بري، في المنطقة كلها. 
وتتوقف صفوف الأعلام الخضراء فجأة عند طرف الكنيسة، 

حيث تبدأ بالظهور من الشارع الجدران البيضاء للكنيسة، 
والشجيرات الخضراء، والصلبان. وعلى خلاف المبنيين الذين 

اشترتهما الكنيسة، جدد معظم المباني في حي سمعان الناس 
الذين يعيشون فيها، وهم في معظمهم من مهجري الحرب 

الذين استأجروا شققهم أو اشتروها قبل فترة. واشترت الكنيسة 
مباني مدمرة أخرى وهدمتها، وتحولت مواقعها إلى موقف 

كبير للسيارات. وتشمل هذه المواقع الموقع الذي كان يقوم 
فيه المنزل الذي سكنته هدى لـ 27 سنة. كانت هدى، المهجرة 

بسبب الحرب من جنوب لبنان، تقيم في المنزل في شكل غير 
رسمي. وفي خلال مرحلة البحث الأولى لي في العام 2003 – 
2004، أصبحت هدى أحد رفاق عملي الميداني في الناحية، 

وهي علمانية لم تخشَر يوماً إعلان رأيها المضاد للأحزاب 
السياسية الدينية العاملة في المنطقة.

واليوم تشهد المنطقة طفرة عمرانية، خصوصاً لجهة حي 
ماضي )الشكل 7(. وقال لي أشخاص من الناحية إن مباني 

م ويعاد بناؤها من الصفر. وفيما ترتفع عشرات  كثيرة تهدَر
المباني، يحضرَّ غيرها للهدم. وتصل حمى البناء حتى إلى الحي 

الأقدم الذي بقي سليماً عموماً منذ ما قبل الحرب الأهلية، 
باستثناء بعض ثقوب الرصاص والقنابل هنا وهناك. وفي خلال 
السير في الناحية، يبدو أن ثمة مهندساً معمارياً رئيسياً يصمم 
معظم المباني التي هي قيد البناء. كذلك يطور معظم المباني 

مطور رئيسي واحد. ولم يظهر مطورون أصغر إلا على لافتتين. 
وقال لي علي، وهو ناطور في أحد المجمعات المبنية حديثاً، إن 

شقة واحدة فقط شاغرة في المجمع المؤلف من ثلاثة مباني 
الذي يديره. ووصل سعر المتر المربع المبني في الناحية إلى 

1700 دولار، فالشقة التي تبلغ مساحتها 200 متر مربع في 
مقابل 340 ألف دولار، ما يجعل حي ماضي يتحول إلى ناحية 
لأصحاب الدخول المتوسطة والمرتفعة. ولتحول حي ماضي إلى 

منطقة إعمار لذوي الدخل المتوسط والمرتفع، بعدما كانت 
ملجأ للمهجرين لـ 30 سنة، بعد "مقلق" للخريطة الجغرافية 

Figure 6 The office of Haraket Amal in the Mar-Mikhail 
neighborhood is in one of the iconic buildings in ruins that 
the church has recently bought. Pictures of Nabih Berri, 
Shiek Mousaand, and flags of Haraket Amal delineate the 
area, 2011. Photograph by Bou Akar, H.

الشكل السادس يعتبرَر مكتب حركة أمل في حي مار مخايل في إحدى المباني المدمرة 
المعلمية التي اشترتها الكنيسة أخيراً. وتنتشر صور نبيه بري والإمام موسى الصدر، 

. بالترافق مع أعلام الحركة، في المنطقة. 2011. تصوير بو عكر، هـ

Christian universities’ offices looking for some-
one that can explain the role of the church in 
the urban development of the area. 

On the side of Mar Mikhail, the church has 
been renovated. The Christian community –as 
the concierge told me- only congregates there 
in important events. The school that is part of 
the church is rented out, attended mostly by 
people from the vicinity with the rent income 
going to the church. In contrast to 2004, the 
church now has a big outdoor space and a 
more enforced presence with white walls and 
an ever-green garden. The chat inside the 
church was of a different nature. My two inter-
locutors were also talking about the civil war, 
destruction, and displacement, but they were 
talking about it as if it happened yesterday as 
they showed me traces of war that can still be 
seen on both of their bodies, and as their tears 
rolled down and their throats chocked. Within 
the church compound, I felt like life has not 
moved much on since 1975, or maybe those 
feelings of loss have come back to haunt its 
residents. My hosts lamented the loss of “their 
community” that they only now see in church 
weddings and funerals. They told me numer-
ous stories about the pre-civil war tightly-knit 
neighborhood that this area used to be, and 
the central role that the church played in the 
life of the community. “All of this is gone, we 
(i.e., the Christians) are confined to the walls 
of the church,” one of them said cautiously. In 
2004, the church had only its main building 
renovated. Since then the church has upgraded 
and expanded its outdoor spaces with a garden, 
crosses, and a sculpture of Mary in the garden.

The church bought the two adjacent iconic 
buildings-in-ruins of the neighborhood and 
walled them. Its expanded garden uses a 
stretch of land from this newly acquired site. 
The buildings still stand as ruins. I was told 
by one church official that the two buildings 
are going to remain in this state of ruins until 
the church decides what to do with them, 
which according to the church “nothing” in 
the near future (more on this in the following 
section). The shrubs from the garden hide the 
scale of their destruction to the side of the 
church. In 2003, I conducted many interviews 
with families that used to live in these two 
buildings and who were on their way out as 
they awaited for their compensation. In the 
corner of one of these buildings is the local 
office of Haraket Amal. A number of armed 
men, also with obvious traces of war on their 
amputated bodies, are always sitting infront of 
that office manning the roundabout (figure 6). 
The Mar Mikhail neighborhood, also known 
as Mar Semaan, is mostly inhabited by people 
sympathetic to Haraket Amal. Green flags of 
Haraket Amal along with pictures of Nabih 
Berri delineate the entire area. Lines of green 
flags come to an abrupt stop at the edge of 
the church, where the church’s white walls, 
green shrubs, and crosses start to be visible 
from the street. Besides the two buildings 
that the church bought, most of the buildings 
in Hayy Semaan have been renovated by the 
people who live in them, mostly war displaced 
people who rented or bought their apartments 
a while back. Other destroyed structures 
were bought and cleared by the church, their 
sites turned into a large parking lot. One of 
the church parking lots covers the site where 
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السياسية "الهشة" للفارق الديني/الطائفي في لبنان، فالعائلات 
المنتمية إلى الطبقة الوسطى التي تنتقل إلى حي ماضي هي 

في معظمها شيعية، تحل محل العائلات المسيحية التي قطنت 
حي ماضي قبل العام 1975. ويقلق هذا التطور الكنيسة.

 �لكني�شة و�أطلالها: تعاي�ص رقعة �ل�شطرنج

في السادس من شباط 2006، شهدت كنيسة مار مخايل ولادة 
أحد أهم التحالفات السياسية في التاريخ اللبناني. ففي ذلك 
اليوم وقعت كتلة التغيير والإصلاح، بقيادة الزعيم المسيحي 
النائب ميشال عون، "مذكرة تفاهم" مع حزب الله شكلت 

بداية تحالف سياسي لا يزال قائماً بين الحزبين الدينيين – 
السياسيين الشيعي والمسيحي الرئيسيين، في خطوة سياسية لا 
تزال منذئذ تملك تأثيراً مستمراً في التحالفات والصراعات على 

السلطة في البلاد. وكثيراً ما وصفت الكتلة المذكرة بـ "اتفاق 
الشرفاء" القائم على "كلمة شرف" من الحزبين تضمن تطبيقه 

بدلاً عن سياسات تطبيق القانون. ولاعتبار المذكرة "اتفاق 
شرفاء" دلالات مكانية ستصبح ملموسة كما سيتبين أدناه.

كانت لتوقيع الاتفاق في كنيسة مار مخايل دلالة. ففي حارة 
حريك المجاورة، مسقط رئيس كتلة التغيير والإصلاح الجنرال 
ميشال عون، تضم كنيسة محفوظة كان يمكنها أن تستضيف 

المناسبة. وتكمن أهمية اللقاء في حي ماضي – مار مخايل، 
برأيي، في أن المنطقة أصبحت إحدى أبرز الجبهات والحدود 
الرئيسية التي يتنازع عليها المسيحيون والشيعة في ضواحي 

بيروت الجنوبية. وقد أصبح امتلاك الأرض والتطوير السكني 
أساسياً في هذا الصراع. ومن خلال توقيع "مذكرة تفاهم" في 
كنيسة مار مخايل، وافق الطرفان ضمنياً من بين جملة أمور 

على وقف هذا النوع من الحرب. واستخُدم هذا الاتفاق 
منذئذ لـ "إبطال" عدد من المبيعات الكبرى للأراضي إلى شيعة 

وردت في وسائل الإعلام.

يتعزز هذا الصراع على مبيعات الأراضي والمنازل وفقدانها 
لصالح مجموعات دينية أخرى عبر السوق العقارية، بخطاب 

من الخوف في صفوف المسيحيين. فالمسيحيون يشعرون في 
شكل متنام بأنهم مهددون بتهجير منهجي واسع النطاق من 
لبنان، ومن الشرق الأوسط عموماً، من ضمن مخطط لأسلمة 

المنطقة، وفق تعبيرات متكررة في خطابات علنية. ويجادل 
كثيرون بأن هذا التهجير المنهجي والتدريجي يحصل من 

خلال "أخذ" أرضهم. وخلال مقابلتي، قيل لي أن مجموعة 
من المعنيين دعت، وبمباركة الكنيسة، إلى تأسيس صندوق 

لجمع الأموال بهدف شراء الأراضي التي يرغب مالكوها 
المسيحيون في بيعها. ويمثلّ الصندوق جهداً لـ "صد" "تجاوز" 

المجموعات الدينية الأخرى، خصوصاً الشيعة، كما قال لي 
أحد الذين قابلتهم. وإستناداً إلى عدد من التقارير الصحافية، 

تدرس الكنيسة أيضاً مع عدد من الخبراء القانونيين، السبل 
الممكنة لتغيير قوانين العقارات والأملاك من خلال لجم بعض 

من الحريات الواسعة التي يضمنها القانون اللبناني للملكية 
العقارية الخاصة. وتسعى هذه القوانين التي تعُد في أروقة 

الكنيسة إلى مساعدة هذه الأخيرة في مراقبة مبيعات الأراضي 
والمنازل، فتضمن بقاء الأراضي "المسيحية" من ضمن "المجتمع 

المسيحي". ويعُتبر البقاء المستمر لأطلال الحرب الأهلية في حي 
ماضي ومار مخايل إحدى النتائج "الملموسة" لهذه الجهود.

وبهدف "وقف التجاوز الشيعي" في حي ماضي – مار مخايل، 
قررت الكنيسة، وفق أحد مسؤوليها الذين حادثتهم، أن تشتري 
الأراضي والمباني التي يرغب المالكون المسيحيون في بيعها. وقال 
لي المسؤول إن الكنيسة قررت أن "إستراتيجية عقارية"، تتدخل 

الكنيسة من خلالها في السوق بشراء الأراضي، هي الطريقة 
الوحيدة الكفيلة باسترجاع جزء من المنطقة باعتبارها أرضاً 

مسيحية، قبل أن تخسر الكنيسة أرضيتها كلها في المنطقة، أي 
مبرر وجودها. لذلك وحالما تسمع الكنيسة أن مطوراً شيعياً 
عرض شراء موقع في المنطقة، تحاول الاتصال بالمالكين لنيل 

Huda’s house used to be for 27 years. Huda, a 
war-displaced lady from south Lebanon, was 
informally settling in that house. During my 
earlier research phase in 2003-2004, Huda 
became one of my fieldwork companions in the 
neighborhood, a secularist who never feared to 
speak her mind against all the religious politi-
cal parties operating in the area. 

At the moment the neighborhood is witnessing 
a construction boom, especially to the side of 
Hayy Madi (figure 7). People in the neighbor-
hood told me that many buildings are being 
torn down and rebuilt from scratch. As tens 
of buildings reach for the sky, others are being 
prepared to be demolished. The construction 
fever is even reaching over to the older quarter 
that has remained mostly intact since the days 
before the civil war (except for a few bullet 
and bomb holes here and there). While walk-
ing in the neighborhood, there seems to be 
one main architect who is designing most of 
the buildings under construction. In addition, 
most of the buildings are being developed by 
one major developer. Other smaller developers 
showed up on only a couple of the billboard 
signs. Ali, a concierge in one of the newly con-
structed complexes, told me that there is only 
one apartment left in the 3-building complex 
that he’s managing. The price per built-meter-
square in the neighborhood has reached $1700. 
200-square meter apartments are selling for 
$340,000, hence witnessing the transforma-
tion of Hayy Madi into a middle and upper-
middle income neighborhood. The building of 
Hayy Madi back into an upper-middle income 
neighborhood after “standing still in time” 
for more than 30 years has been alarming to 

the Lebanese “delicate” geo-political sectar-
ian mapping: the new middle class moving 
into Hayy Madi’s buildings are mostly Shiite 
families, replacing a pre-1975 mostly Christian 
neighborhood. The church is not quite pleased 
with this development. 

THE CHURCH AND ITS RUINS: A 
CHECKERED COEXISTENCE 

On February 6, 2006, the Mar Mikhail Church 
witnessed the birth of one of the most im-
portant political alliances in recent Lebanese 
history. On that day, the Change and Reform 
Block led by a Christian leader MP Michel 
Aoun signed a “Memorandum of Understand-
ing” with Hezbollah which saw the beginning 
to a still-standing political alliance between 
the major Shiite and Christian Lebanese 
religious-political parties, a political move that 
has had ever since a longstanding impact on 
political alliances and power struggles in the 
country. This memorandum has been often de-
scribed by the Change and Reform Block as a 

“gentlemen agreement,” i.e., an agreement that 
relies on the “word of honor” of the two parties 
for its fulfillment rather than on law enforce-
ment policies. This way of thinking about the 
memorandum- as a gentlemen’s agreement- 
has had important spatial implications that 
will become more tangible below. 

Holding this event in Mar Mikhail is sig-
nificant. The adjacent mostly Shiite Haret 
Hreik, the original hometown of the head of 
the Change and Reform Bloc, General Michel 
Aoun, also has a preserved church which 
could have hosted the event. The significance 
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الشكل السابع يسار: المباني المدمرة المعلمية في العام 2004. اشترت الكنيسة هذه المباني أخيراً. يمين: من المباني العالية النموذجية قيد البناء في حي ماضي في 
. العام 2011. تصوير بو عكر، هـ

Figure 7 (Left) The Iconic buildings in ruins in 2004. The buildings were recently bought by the church. (Right) 
One of the typical high-rise buildings under construction in Hayy Madi in 2011. Photographs by Bou Akar, H.
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موافقتهم على بيع أرضهم إلى الكنيسة بدلاً عن المطور. لكن 
المشكلة، وفق المسؤول نفسه، تتمثلّ في أن الكنيسة لا تملك 

موارد كافية لشراء الأراضي في سوق مزدهرة كتلك. ولم تتمكن 
الكنيسة في حالات كثيرة من مجاراة عروض المطورين الشيعة، 

فخسرت بعض الصفقات العقارية. وتمكنت الكنيسة في عدد 
من الحالات من إقناع المالكين ببيع أرضهم إليها ولو في مقابل 

سعر أقل للحفاظ على "مسيحية" الأرض.

وفي المواقع التي اشترتها الكنيسة إلى الآن، تبقى الأطلال في 
الحال التي تركتها عليها العائلات المهجرة في العام 2004 
)الأشكال 8 ٩٬ 10٬، 11( . ولا يعود الأمر إلى أن للكنيسة 
رابطاً عاطفياً بالأطلال التي لا تزال قائمة في الناحية. ولم 

أشعر شخصياً بذلك من المقابلات التي أجريتها مع مسؤولين 
في الكنيسة. وبما أنها الآن مملوكة للكنيسة، لا تزال الأطلال 

موجودة لأن الكنيسة لم تتبقَّ لديها الأموال الكافية التي 

تسمح لها بأن "تفعل أي شيء بها"، أي إزالة الأطلال وتطويرها، 
باستثناء موقف السيارات. والنتيجة أن المواقع لا تزال كما هي 

بأطلالها وكتاباتها وشجيراتها، تشهد على نزاع ماضٍ وحاضر. 
وتعتبرَر جدليات التدمير والتعمير هذه السبب وراء الشعور 

الشبحي الذي شعرت به في خلال عملي الميداني الأخير في 
المنطقة. وإلى الآن، إن كانت الأرض التي اشترتها الكنيسة بوراً، 

تبقى كذلك، وإن كانت تضم مباني تحمل بصمات الحرب، 
تبقى الأطلال في مكانها.

لكن ممارسة "التمسك" الجارية عبر الأسواق العقارية تثبت 
أنها غير قابلة للاستدامة بالنسبة إلى الكنيسة، كما أخبرني أحد 
المسؤولين. فأموال الكنيسة نفدت في مرحلة مبكرة من اللعبة 
بسبب الأسعار المتضخمة للأراضي الذي تسبب فيه جزئياً هذا 
الصراع، ويبدو أن النشاطات العقارية للكنيسة تقترب تقريباً 

من التوقف. وتدرس الكنيسة الآن كيف تبقي مشروع "حيازة ا

. الأشكال الثامن والتاسع والعاشر والحادي عشر. كنيسة مار مخايل، أنقاض، ومبان عالية في محيطها. 2011. تصوير بو عكر، هـ

of signing a memorandum of understanding 
in Mar Mikhail is derived from the symbol-
ism that accompanies such an agreement in 
a neighborhood that has become one of the 
major contested frontiers and borderlines on 
which the Christians and Shiites are struggling 
to hold ground. Land acquisition and housing 
development have become fundamental to this 
struggle. By signing a gentlemen’s agreement 
in the Mar Mikhail church, the two sides 
agreed (among other things) to halt this sort of 
war. The gentlemen agreement has been used 
since then to “un-do” a number of large-scale 
land sales to Shiites that made it to the news. 

This struggle around land and housing sales, 
and its loss to other religious groups through 
the real estate market, is fueled by a discourse 

of fear among Christians. Christians increas-
ingly feel under the threat of large-scale sys-
tematic displacement from Lebanon, and from 
the Middle East in general, within an Islamiza-
tion scheme of the region, as often articulated 
in public discourses. Many argue that this sys-
tematic, gradual displacement is taking place 
through “taking” their land. With the Maronite 
Church’s blessing, a constellation of Christian 
actors has launched a global fundraising initia-
tive that aims to raise funds in order to buy 
land parcels that Christian landowners would 
like to sell. This initiative is an effort to “push 
back” the “encroachment” of other religious 
groups, mainly the Shiites, as one interviewee 
told me. The church along with a number of 
legal experts are also working on figuring out 
possible ways to change real estate and build-

Figures 8, 9, 10, and 11 Mar Mikhail Church with ruins and high-rise buildings in its vicinity, 2011. Photograph by Bou Akar، H.
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لأراضي" حياً. وقال لي أحد مسؤولي الكنيسة إن الكنيسة تفكر 
في مخططات لتطوير بعض الأراضي التي اشترتها في نشاطات 
مدرة للدخل تمكّن برنامج "التمسك" من إعالة ذاته. ووفق 

هذا المسؤول لا تفكر الكنيسة في بناء مبان سكنية في المنطقة 
لأن "لا عائلة مسيحية ستأتي للعيش في الناحية بعد الآن"، 

لكنها تبحث عن مشاريع تجارية ربحية تساعد الكنيسة على 
متابعة حيازة الأراضي في المنطقة.

 في لبنان: للاأر�ص �أي�شاً مذهب

ليست حالة حي ماضي – مار مخايل فريدة. فعلى الرغم من 
أن منطق الشطرنج والدومينو للتطوير مستمر منذ وقت 

طويل من دون جدل علني يذكر، فقد أصبح النقاش حالياً 
موضوعاً وطنياً حامياً يناقَرش يومياً في وسائل الإعلام، ليس فقط 
في بيروت بل في لبنان كله. ففي حزيران 2010، أصدرت بلدية 

الحدث، وهي بلدة ذات أغلبية مسيحية تقود بلديتها حالياً 
كتلة التغيير والإصلاح بزعامة عون، بمذكرتها الموقعة مع حزب 
الله، قراراً بلدياً "غير رسمي" يمنع المسيحيين من بيع الأراضي 

أو المنازل إلى غير المسيحيين، تحت الشعار التالي: "لتبقى 
الحدث لأهلها، ما تبيع بيتك…ماتبيع أرضك…البلدية ما رح 

تمضيلك" )الشكل 12(. وجاء القرار "غير الرسمي" هذا بالترافق 
مع حملة إعلانية واسعة ملأت لوحات للإعلان أقُيمت على 

الطريق الفاصلة ما بين الحدث وجارتها الضاحية المعتبرة معقل 
حزب الله. وصدر الإعلان، الذي وصفته البلدية بـ "الإصلاحي"، 

باسم الحفاظ على الهوية والتعايش، ولإبقاء المسيحيين في 
المدينة، ووقف "التوسع الشيعي"، ومواجهة المخاوف الناجمة 

عن توسع "الضاحية الشيعية" باتجاه "الحدث المسيحية". 
ووفق البلدية، فإن القرار مدعوم من حزب الله ومنسق معه 

من ضمن "اتفاق الشرفاء" المشار إليه أعلاه. وكانت الحملة 
الإعلانية للحدث الخطاب "العلني" الرئيسي الأول الذي يرفع 

راية قضايا مبيعات الأراضي على أسس دينية وطائفية. ومنذئذ 
أصبح الكلام التمييزي كهذا معتاداً في السياسات المكانية 

Figure 12 The billboard/flyer that the Municipality of al 
Hadath's publicized in 2011 the issue of land and housing 
sales.  The billboard/flyer reads the following: "For al Ha-
dath to stay, don’t sell your land... don’t sell your house...
The municipality will not sign your paperwork.”

الشكل الثاني عشر اللوحة الإعلانية/المنشور الذي نشرته بلدية الحدث في عام 2011 
حول موضوع بيع الأراضي والمساكن. تقول: لتبقى الحدث، بلدة لأهلها، ما تبيع 

بيتك... ما تبيع أرضك... البلدية ما رح تمضيلك".

ing laws by curbing some of the vast liberties 
that the Lebanese law guarantees for private 
property owners. The purposes of these laws-
in-the-making that are being prepared in the 
church hallways aim to help the church moni-
tor land and housing sales, making sure that 
“Christian” lands remain within the “Christian 
community.” The persistence presence of the 
ruins in Hayy Madi and Mar Mikhail is one 
tangible result of such efforts.  

In order to “stop the Shiite encroachment” in 
Hayy Madi-Mar Mikhail, the church, accord-
ing to one of the officials I talked to, decided 
to buy land and buildings that the original 
“Christian owners” want to sell. The church, he 
told me, decided that a “real-estate strategy” 
where the church intervenes in the market 
by buying land, was the only way to reclaim 
part of the area as a Christian land before 
the church loses all its grounds in the neigh-
borhood (i.e. its raison d'être). Therefore, as 
soon as the church learns of a Shiite developer 
bidding for a certain site in the area, they try 
to contact the landowner to see if s/he agrees 
to sell her/his land to the church instead. The 
problem, according to this official, is that the 
church does not have enough resources to 
acquire land in what has become an inflated 
booming land market. In many such instances, 
the church could not match the offers that the 
Shiite developers were presenting, therefore 
losing some of these land deals. In a number 
of instances, the church was able to convince 
the landowners to sell their land to the church 
even if for a lesser price to maintain the land’s 
“Christianity.” 

On the sites that the church has so far bought, 
the ruins mostly remain in the state that the 
war-displaced families have left them in back 
in 2004 (figures 8,9,10,11). It is not that the 
church has any sentimental connection to the 
ruins that still exist in the neighborhood. I 
personally did not get such a feeling from the 
interviews I conducted with church officials. 
Now that they are acquired by the church, 
ruins still exist because the church was not left 
with the necessary funds that would allow it 
to “do anything with them” – i.e. clear them 
from the ruins and develop them (except for 
the parking lot). As a result, the sites remain 
as they are with their ruins, graffiti, and 
shrubs, witnesses concurringly to a past and 
a present conflict. This dialectics of destruc-
tion and construction is the reason behind the 
ghostly feeling that came across during my 
recent fieldwork engagement in the area. For 
now, if the land that the church bought was 
vacant, it stays as such; if it has a war-scarred 
building on it, the ruins remain there. 

However, this “holding ground” practice 
performed through the real-estate markets is 
proving to be unsustainable for the church 
as one official told me. The church ran out 
of funds very early in the game due to the 
inflated land prices that is partly due to these 
battles over land. The church’s real-estate 
activities seem to be almost coming to a halt. 
The church is brainstorming now on how to 
keep its “land acquisition” project alive. One 
of the church officials told me that the church 
itself is now thinking of “urban development 
schemes” to develop some of the land they had 
bought into income generating activities that 
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والمدينية الخاصة ليس ببيروت فحسب بل بمناطق كثيرة في 
لبنان.

ووصل القلق من "التجاوز الشيعي"، المعبّر عنه في الصراع على 
الأراضي والمنازل، ذروته المؤسسية في قانون اقترحه البرلماني 

بطرس حرب في كانون الأول 2010 لمنع بيع الأراضي بين 
المجموعات الدينية، المسلمة والمسيحيةً، في السنوات الـ 15 
المقبلة. و يبقى قانون حرب نائماً في الأدراج إلى الآن. وتعمل 

مجموعة من الخبراء القانونيين، المدعومين من الكنيسة، 
على تعديلات لقوانين الحقوق العقارية، تضمن نتائج أفضل 

في مقابل لغط سياسي أقل. والهدف الحفاظ على "أراضي 
المسيحيين في أيدي مسيحيين"، وفق ما قاله أحد النواب في 

مقابلة تلفزيونية. ويبحث القانون المقترح في استخدام قانون 
"حق الشفعة" والتوسع فيه )صفير، 2011(. يتطلب هذا 

القانون أن يسأل المالكون جيرانهم في الأرض إن كانوا مهتمين 
بشراء ملكيتهم قبل أن يبيعوها إلى غريب. وتبحث الكنيسة في 
توسيع فكرة "الجار" لتشمل المجتمع المسيحي الأوسع. ووفق 
هذا المنطق، سيكون على أي مسيحي راغب في بيع أرضه أن 
يسأل أعضاء في "مجتمعه"، أي المجتمع المسيحي والكنيسة، 
إن كانوا يرغبون في شراء أرضه قبل أن يتمكن من بيعها إلى 

شخص "في خارج ذلك المجتمع".

في هذه الصورة القاتمة لبيروت المقسمة، يبدو استمرار وجود 
الأطلال في حي ماضي – مار مخايل منطقياً تماماً، هي أطلال 

لماض متنازع عليه بمقدار ما هي أطلال في حاضر متنازع عليه.

��شتنتاج

في تقصي هذه الورقة جغرافيا الأطلال، تجادل بأن الأطلال 
في بيروت وحولها، فيما مثلّت لأطول وقت مادية الحرب 

الأهلية، أصبحت تمثلّ سياسة مختلفة في "زمن السلم" في 
نواح مثل حي ماضي – مار مخايل. ومن خلال التنافس 

الديني والطائفي، يكشف تفحص مكانية الأطلال في السياسة 
المدينية لبيروت العمليات المستمرة للنزاع بين المناطق من 

خلال التنافس على أسواق الأراضي والمنازل، والقوانين العقارية، 
وبرامج الفرز والتخطيط. ويثير ذلك أسئلة عن الدلالات 

العنصرية للخطابات المتداولة، كتلك المتعلقة بـ "الهوية" 
و"التعايش"، والتي تبِرز في الوقت ذاته الدور الحاسم الذي 

تلعبه الأراضي والعقارات في مدن تشوبها نزاعات. ومن خلال 
تقصي الأسباب من وراء هذا التعايش الشبيه برقعة شطرنج 

للأطلال وبناء المنازل الجديدة، يبرز اللاعبان الرئيسيان، 
الكنيسة والمطورين الشيعة. وإذا اعتبرنا جغرافية الاطلال و 

البناء كما التدمير والتعمير كرقعة شطرنج، يمكنها أن "تكشف" 
من يربح وأين في المعركة على "حيازة الأراضي". تملك الكنيسة 
الأطلال، ويشيد المباني عموماً مطورون شيعة "يملأون" الناحية 

بأبراج سكنية فاخرة. ووفق الكنيسة، ستبقى الأطلال في 
الوقت الحاضر كما هي، فالمال قليل. هذه الازدواجية للأطلال، 

كنصب تذكارية للحرب الأهلية ومؤشرات على حرب إقليمية 
بين المناطق لا تختلف كثيراً عن الحرب الأهلية وإن اختلفت 

أدواتها، هي ما حوّل نواحي كحي ماضي – مار مخايل إلى 
إحدى "الجبهات" المتنازع عليها حالياً في بيروت والتي تتسم 
أحياناً كثيرة بجغرافيا متفاوتة وتفرقة وتدهور بيئي وعنف.

will self-sustain their “holding ground” pro-
gram. According to this official, the church is 
not considering constructing residential build-
ings in the area because “no Christian family 
would come live in the neighborhood anymore,” 
but they are looking for more “business-orient-
ed” types of projects that would bring funds 
for the local church to help continue its land 
acquisition program. 

IN LEBANON: LAND WITH A RELIGION 

The case of Hayy Madi/Mar Mikhail is not 
unique. Although the chess-and-domino logic 
of development has been ongoing for some 
time now, the debate has just recently become 
a hot national subject that is debated daily 
on news outlets, not only in Beirut but in 
areas throughout Lebanon. In June 2010, the 
new municipality of Al Hadath – a predomi-
nantly Christian town that is currently led by 
Aoun’s Change and Reform Block (with their 
signed memorandum with Hezbollah)- issued 
an “informal” municipal decision that prohib-
its Christians from selling land or housing to 
non-Christians under the following motto: “For 
al Hadath to stay, don’t sell your land, don’t 
sell your house. The municipality will not sign 
your paperwork” (figure 12). This “informal” 
decision came with a large-scale advertising 
campaign on billboards mounted on the road 
that separates al Hadath from its neighboring 
Al Dahiya. Described by the municipality as 
a “reform” decision, the declaration is made in 
the name of identity preservation and co-exis-
tence that aims to keep the Christians in the 
city and to stop the “Shiite expansion” in order 
to counter the anxieties generated by the 

expansion of the “Shiite Al Dahiya” towards 
the “Christian Al Hadath.” According to the 
municipality, the decision is supported and 
coordinated with Hezbollah within the FPM-
Hezbollah “gentlemen agreement” described 
above. Al Hadath advertisement campaign 
was the first major open public discourse on 
land sales along religious sectarian lines and 
its implications on the Lebanese regional and 
national identity. Since then, such discrimina-
tory talk has become a norm in discussing 
the spatiality and urban politics of not only 
Beirut but many other areas in Lebanon. 

This anxiety toward the “encroachment of the 
Shiite figure,” manifested in a struggle over 
land and housing, reached its institutional cli-
max in the law that Parliamentary Boutrous 
Harb proposed back in December 2010 which 
would ban land sales across religious commu-
nities, mainly Muslims and Christians, for the 
next 15 years. Harb’s law has so far remained 
dormant. A group of legal experts supported 
the church, are working instead on more sub-
tle changes to Lebanese property rights laws 
that would guarantee better outcomes with 
less political turmoil. The goal is to maintain 
“Christian land in the hands of Christians” as 
one representative said in a TV interview. 
The proposed law is looking into using – and 
expanding on – “hak el shif'a” (حق الشفعة) law 
(Sfeir, 2011). This law requires landowners 
to ask their land or housing neighbors if they 
would be interested in buying their parcel or 
house before they sell it to a stranger. The 
church is looking into expanding the notion of 
the “neighbor” to include the larger Christian 
community. Within this logic, any Christian 

134 135



person looking to sell their land would be 
required to ask members of “their commu-
nity” (i.e., the Christian community and the 
church) if they would be interested in buying 
their land before s/he could sell it to someone 
“outside that community.” 

Within such a gloomy future of a divided 
Beirut, the continued existence of the ruins of 
Hayy Madi-Mar Mikhail makes perfect sense: 
they are the ruins of a contested past as much 
as they are ruins in a contested present. 

CONCLUSION 

In exploring the geography of ruins, this paper 
argues that while for the longest time ruins 
in and around Beirut signified the materiality 
of the civil war, ruins have been embodying 
a different politics in the “times of peace” in 
neighborhoods like Hay Madi-Mar Mikhail. 
Through religious and sectarian contestation, 
examining the spatiality of ruins in Beirut’s 
urban politics exposes continuing processes 
of contestation and territoriality taking shape 
through contestation over land and hous-
ing markets, property laws, and zoning and 
planning schemes. It hence raises questions on 
the racist implications of common discourses 
like that of “identity” and “coexistence,” while 
brining to the foreground the critical role that 
land and property plays in cities in conflict. 
Through investigating the reasons behind this 
checkered co-existence of ruins and new resi-
dential construction, the two primary actors 
-the church and the Shiite developers- come 
to the forefront. As a spatial practice, the 
ruins-built/destroyed-constructed canvas– a 

chessboard if you wish- can “tell” who is win-
ning where in the battle over “land acquisi-
tion.” The ruins are church-owned and the 
residential buildings are owned mostly by Shi-
ite developers that seem to be “filling in” the 
neighborhood with high-end residential towers. 
According to the church, the ruins are there to 
stay for the time being, money is tight. The 
doubleness of the ruins --as monuments to the 
civil war and as indicators of a territorial war 
that is not-so-different from the civil war but 
using different tools-- is what has transformed 
neighborhoods like Hayy Madi-Mar Mikhail 
into one of Beirut’s contested “frontiers,” often 
characterized by uneven geographies, segrega-
tion, environmental degradation, and violence.
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of Architecture and Design at the American University of 
Beirut in the spring of 2010. 

بدأ هذان المشروعان كورقتين صفيتين في حلقة دراسية متقدمة عن "جغرافيات 

الاستثناء" في دائرة العمارة والتصميم في الجامعة الأميركية في بيروت، أدارتها بو عكر 
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RECLAIMING A MISSING SPACE  
IN THE CITY: THE SITE OF DAR EL 
TA’IFA AL DURZIA IN BEIRUT 
  �إحياء م�شاحة من�شية في �لمدينة:

 موقع د�ر �لطائفة �لدرزية في بيروت

1 A waqf land , an endowment land that belongs to a 
certain sect and that is managed by the waqf authorities 
of this specific sect. The profit from such a land should 
benefit the community. 

الوقف أرض موقوفة تنتمي إلى طائفة معينة وتديرها إدارة الوقف في هذه الطائفة. 

ويجب أن تفيد عائدات الوقف الطائفة.

2 During the civil war of 1975, Beirut was divided 
between a western Muslim Beirut  or West Beirut and an 
Eastern Christian side. West Beirut grew into being the 
new city or what is referred to as Ras Beirut.

مت بيروت ما بين بيروت غربية  في خلال الحرب الأهلية )1975 – 1990(، قسِّ
مسلمة وبيروت شرقية مسيحية. ونمت بيروت الغربية لتصبح المدينة الجديدة أو ما 

ى برأس بيروت. يسمَّ

3 Rent control in Lebanon is the ceiling price for rent 
put before 1992 on an apartment usually. Since then, the 
price of the apartments has risen drastically. First, the 
inflation in the 1980’s and 1990’s caused the drastic reduc-
tion of the value of the Lebanese Pound. Second, the real 
estate market in Lebanon has been booming since then.

بدل الإيجار القديم في لبنان هو سقف الإيجارات المبرمة قبل العام 1992 في شأن 
الشقق السكنية عموماً. ومنذ تنظيم الإيجارات، ارتفعت أسعار الشقق في شكل 

هائل. أولاً، سبّب تضخم الثمانينيات والتسعينيات تقلصاً كبيراً في قيمة الليرة 

اللبنانية. وثانياً، تشهد سوق العقارات في لبنان طفرة منذئذ.

4   In this paper, I am referring to the new boundaries 
contested in the city, boundaries defined by a specific 
sect. This is the case of a waqf land, Druze religious prop-
erty.

أشير في هذه الورقة إلى الحدود الجديدة المتنازع عليها في بيروت، وهي حدود 

معرفّة بطائفة معينة. هذا هو وضع الوقف الدرزي.

5 The tell is a hill rising abruptly from a plain.

6 In 2005, the political positions were divided into two 
coalitions named “8 of March” and “14 of March”. The 
parties in Lebanon are directly linked to the confessional 
belonging. The Druze’s position was defined by the Pro-
gressive Socialist Party. The political conflict between the 
two coalitions escalated into armed clashes in May 2008. 

مت المواقع السياسية في العام 2005 ما بين تكتلين، هما قوى الثامن من آذار  قسِّ
وقوى الرابع عشر من آذار. وترتبط الأحزاب في لبنان مباشرة بالطوائف. وعرِّف 

موقف الدروز من خلال الحزب التقدمي الاشتراكي. وتفاقم النزاع السياسي ما بين 
التكتلين إلى صدامات مسلحة.
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